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Е 3. АЛЕКСАНДРОВА 


‘Подросток делает снаряды, 
Пусть мастер маленький вихраст, 
Не в этом дело: если надо, 

Он жизнь за родину отдаст. 


Другой уходит к партизанам, 
В отцовской свитке, босиком. 
В лесу, проснувшись утром рано, 
Лежит в засаде за пеньком. 


А этот крепче стиснет зубы, 
Когда начнут его пытать, 
Когда солдат, чужой и грубый, 
Прикладом бьёт седую мать. 


Под очередью пулемёта, 
Чтоб. шли товарищи за ним, 
Герой закроет щёлку дзота 
Бессмертным именем своим. 


А девушка в большой шинели, 
Что к раненым ползёт в бою!..— 
Всем доказать они сумели 
Любовь и преданность свою. 


Звучи, волнующее слово, 
Родное слово — «комсомол»! 
Ты закалился в битвах новых 
И доблесть новую нашёл. 


Ты стал суровее и строже, 

Ты наши мысли и дела. 
Люблю тебя, горжусь, что тоже 
Я комсомолкою была. 


не Рис. `П. Васильева 


| „Ленин и Сталин — лучшие друзья советской молодёжи. 
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Комсомолу двадщать шять лет 


Есть у Горького чудесная сказка о 
храбром юноше Данко, который повёл 
людей в счастливую страну. Дремучими и 
тёмными лесами долго шли туда люди, и, 
когда они отчаялись уже выбраться из 
мрака, Данко рассёк себе грудь и осветил 
дорогу алым пламенем своего сердца. 
Сердце юноши пылало светло и жарко, 
потому что он любил свой народ и ради 
его счастья победил страх, боль и смерть. 


Так говорилось в сказке. Но вот уже 
не сказка, а быль. В годы гражданской 
войны в Донбассе бандиты-махновцы за- 
хватили в плен разведчика комсомольца 
Сизова. Они требовали, чтобы он выдал 
своих. Они мучили его, ломали ему руки, 
били его лицом о землю, кололи штыком. 
Сизов молчал. 


Тогда они посадили его на мотоцикл, 
привязали к рулю и облили керосином. 
Сизов знал, какие муки ожидают его. 
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Одно слово могло бы спасти его от 
страшной смерти, но он молчал. 

Махновцы подожгли его одежду и за- 
вели мотоцикл. Живой факел понёсся-по 
тёмной степи, разбрасывая кроваво-крас- 
ные искры. Вскоре тело комсомольца Си- 
зова превратилось в груду пепла. Пепел 
остыл, и казалось, навсегда погасли крас- 
ные искры, разлетевшиеся по степи. 

Но нет, они не погасли! 

Искры гнева и мести, зажжённые му- 
жественным сердцем, жарко разгорелись 
в груди людей, защищавших в ту пору 


‚родину от белогвардейцев и иноземных. 


захватчиков. В тяжёлых боях выросли’ 
сотни новых героев. 

Сизов был сыном комсомола. Слово 
«комсомол» было тогда ещё совсем но- 
вым. Комсомол тогда ещё только что ро- 
дился. 


29 октября 1918 года состоялся первый 


съезд Российского коммунистического ==. 


Эти фотографии — только отдельные блестящие 
страницы из славной истории комсомола, 

В солдатеких шинелях пришли в охтябре 1918 года 
юноши и девушки на съезд, от которого ведёт свою 


историю комсомол. Это был военный год. Немцы топ- 
тали землю Украины. Против страны Советов ополчи- 
лись белые. банды. И комсомол поднялся на её за- 
щиту. «В те годы, —вспоминал Николай Островский, — 
комсомольцы вместе с билетом получали оружие и 
двести патронов». 


Вот комсомольцы Петрограда перед отправкой на 
польский фронт. Их лозунг был: «Смерть или победа». 
С ним они побеждали. Вместе со своими отцами ком- 
сомольцы бесстрашно сражались в Конной Армии 
Будённого, в прославленных дивизиях Котовского, 
Чапаева, Порса за счастье и честь своей родины, 


- Кровь, пролитая ими, горит на боевом ордене Крас- 
ного знамени, которым награждён комсомол. 


Кончилась гражданская война, но комсомол стоит 
на страже, Он шеф нашего Красного Флота. Какое 
отличное пополнение даёт он советским морякам! 
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Союза молодёжи, и почётным председа- 
телем его был Владимир Ильич Ленин. 

Ближайшие годы и события утвердили 
смысл этого слова — «комсомол». Граж- 
данская война показала, кто такие комсо- 
мольцы. Это те, кто рядом с коммуниста- 
ми сражаются в самых опасных местах, 
те, кто по первому зову партии встают на 
защиту родины. 

Великие дела совершали комсомольцы 
на фронтах гражданской войны. Недаром 
за боевые заслуги тех лет комсомол на- 
граждён орденом Красного Знамени. 

Но и в мирные годы ни на мгновенье 
не угасали в комсомольцах стойкость, 
упорство и самоотверженность. На Ура- 
ле. в жестокие морозы, когда ледяной ве- 
тер обжигал лицо, комсомольцы Магни- 
тостроя не прекращали работу. Каждый 
день на семиэтажной высоте центральной 
электростанции поднималось небольшое 
потрёпанное ветром красное знамя. Его 
прикреплял комсомолец Козлов, возглав- 
лявший молодёжную бригаду. Так было 
не только на Магнитке. И в Тагиле, и в 
Березниках, и в Кузнецке, и на далёком 
Амуре, в тайге, и в Москве на метро — 
всюду трудилась молодёжь. Трудилась, 
побеждая препятствия, в холод и зной, 
трудилась — как некогда воевала — горя- 
чо и самоотверженно. И второй орден 
получил комсомол: завоёванный в работе 
орден Трудового Красного Знамени. 

Откуда же черпают комсомольцы своё 
бесстрашие и силу, где источник их эн- 
тузиазма? 

«Быть членами союза молодёжи зна- 
чит вести дело так, чтобы отдавать свою 
работу, свои силы на общее дело», — го- 
ворил Ленин. «Ясность цели, настойчи- 
вость в деле достижения цели и твёр- 
дость характера, ломающая все и всякие 
препятствия»—так определил Сталин от: 
личительные свойства нового поколения 
советских людей. В этих словах разгадка 
поставленного вопроса. Сердце комсо- 
мольца горячо, потому что оно вмещает 
в себе огромный мир. Комсомолец не 
знает усталости, потому что его личная 
судьба, личные интересы подчинены об- 
щему делу. Комсомолец не знает боязни, 
потому что цель, стоящая перед ним, так 
ясна и светла, что ‘в лучах её меркнет да- 
же страх смерти. 

И в наши дни юноши и девушки тыся- 
чи раз доказывают, на какое мужество 
способны комсомольцы. Во имя светлого 


настоящего своей родины, во имя ещё 
более светлого её будущего сражаются 
они с сильным и жестоким врагом. „На 
фронте и в тылу, на земле, на воде и в 
воздухе, на колхозных полях и в штреках 
шахт они верны своему высокому званию 
воспитанников Ленинско-Сталинского 
комсомола. 

И теперь при слове «комсомолец» в на- 
шей памяти мгновенно всплывают слав- 
ные имена. Это Виктор Талалихин и Пётр 
Харитонов, смелым тараном ‹сбросившие 
на землю чёрные машины врага. Девуш- 
ки-снайперы — Наташа Ковшова и Мару- 
ся Поливанова, — те, что предпочли 
смерть позорному плену. \Александр Мат- 
росов, грудью своей закрывший амбразу- 
ру вражеского дзота. Бесстрашные парти-, 
заны — Зоя Космодемьянская, Лиза Чай- 
кина, Шура Чекалин,— не вставшие на 
колени перед врагом, отважно бросившие 
в лицо палачам огненные слова гнева и 
мести. 

Нет, не погасли искры горячего сердца 
донецкого комсомольца Сизова. И через 
много лет они вновь разгорелись в крови 


°молодых героев Краснодона— Олега Ко- 


шевого, Сергея Тюленина, Ульяны Громо- 
вой. Богатые духом, не страшась опасно- 
сти, вступили комсомольцы-подпольщики 
в неравную борьбу с врагом. Они поддер- 
живали отчаявшихся, собственным при- 
мером указывали всем путь, будили в 
усталых веру в победу. 

В самых жарких, в самых трудных сра- 
жениях Отечественной войны комсомоль- 
цы всегда впереди. Они верные помощни- 
ки партии. Они бились с врагом в Одессе 
и Севастополе, на подступах к Ленингра- 
ду и Москве, в героическом (Сталинграде, 
под Харьковом, под Невелем, под Пол- 
тавой. Трудно без волнения читать прето- 
колы кратких собраний комсомольцев пе- 
ред боем. Вот протокол одного из таких 
собраний молодых защитников Севасто- 
поля. Задумайся над его скупыми стро- 
ками: 

«Повестка дня: 

1. Отстоим занимаемую высоту, не да- 
дим немцам прорваться к Севастополю. 
(Докладывает комиссар батареи тов. До- 
НЮШКИН. ) 

При обсуждении выступили: 

Баракин. Обстановка, товарищи комсо- 
мольцы, тяжёлая, враг подошёл вплот- 
ную к нашей позиции, впереди нас нет 
пехотных частей. Но чем сложней обста- 
новка, тем уверенней, решительней дол- 


В октябре 1920 года, когда происхадил ПТ съезд, в 
комсомоле было уже около 400 000 человек. Ленин 
указал им цель: создать новое общество. Для это- 
го нужно было прежде всего учиться. «Коммунистом,— 
сказал на съезде Ленин, — стать можно лишь тогда, 
когда обогатишь свою память знанием всех тех 6бо- 
гатств, которые выработало человечество». 

Комсомольцы сменили винтовку на книгу, полевой 
бинокль на микроскоп и начали учиться упорно, тер- 
пеливо. 


Страна перестраивалась заново: из отеталой“и’бед- 
ной она делалась передовой и могучей. 

Пятилетки стали для молодёжи новым фронтом — 
трудовым. Какую огромную трудовую армию послал 
комсомол на заводские стройки Урала, на Оталинград- 
ский тракторный завод, на шахты Донбасса, на при- 
иски Алдана, на Днепрострой, в Магнитогорск!” 

Комсомольцы пришли и в дальневосточную тайгу. 
Там, на берегу Амура, они поселились в палатках с 
надписями: «Киев», «Харьков», «Ростов», «Одесса», 
«Москва». Они раздвинули леса и построили город, 
назвав его именем, объединившим их всех, — «Комсо- 
мольск», Ре аы м2 


Глубоко под Москвой комсомольцы прорезали пути 
метро. Эти комсомольцы-москвичи не были раньше 
горняками. Они никогда не спускались под землю и 
даже не подозревали о существовании тех сложных 
машин, на которых им пришлось работать. Но они 
великолепно научились новому делу. 

Здесь вы видите комсомольскую бригаду Краев- 
ского в забое, 


ок 


Вот комсомолка-стахановка обучает ученицу на 
шелкомотальной фабрике в г. Оше (Киргизия), 

Наши стахановцы работают так замечательно, что 
удивляют весь мир. Околько новых богатств дали они 
нашей стране: хлеба, металла, угля, машин, шолжа!.. 

Ириняв ленинское имя, комсомол етал тружеником, 
‘оргавизатором соревнования, вожаком ударных бригад. 

За свою самоотверженную работу 21 января 1931 
года комсомол был награждён вторым орденом — 
орденом Трудового Красного Знамени. 
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жны вести себя комсомольцы. Отходить 
ни на шаг не будем, будем биться до по- 
следнего патрона и отстоим высоту. От- 
ступить — значит пустить врага в родной 
Севастополь. Если придётся, все умрём 
героически, но врага в город не пустим. 


Скирда. Будем драться, как учит нас 
великий Сталин. Будем бить по врагу 
метко. Если снаряды все израсходованы, 
с вивтовками пойдём громить фашистов. 


Постановили: 


1. Не сдадим занимаемой высоты, пре- 
градим путь фашистам к Севастополю. 


2. Комсомольцы в трудный момент боя 
обязаны вселять уверенность у бойцов в 
победу. Для комсомольца нет неразре- 
шимых задач. Победа или смерть — закон 
каждого комсомольца на фронте. 

Председатель собрания (подпись) 
Секретарь собрания  (подпись)}». 

К этому протоколу приложена коро- 
тенькая справка: 

«..Выполняя решение собрания, комсо- 
мольцы героически сражались с немецки- 
ми захватчиками. Высоту отстояли. Из 
девяти комсомольцев осталось после боя 
в живых семь. Пятеро из них награжде- 
ны орденами и медалями Советского Со- 
юза». 


Кровью подкрепляют комсомольцы 
свои обещания. Отечественная война на- 
глядно показала, что комсомольское сло- 
во не расходится с делом. 


Это подтвердили комсомольцы Ленин- 
града в страшную голодную зиму 1941— 
1942 года,— молодые патриоты, защищав- 
шие родной город, одни в окопах и блин- 
дажах, другие у станков на заводе. Де- 
вушки, непривычными руками рубившие 
лес и прокладывавшие дороги. Сталин- 
градцы, восстанавливающие теперь свой 
город, и многие-многие тысячи комсо- 
мольцев в армии, в прифронтовой полосе 
и в глубоком тылу. 


Нет, комсомольское слово не расходит- 
ся с делом. Это подтвердила тёплая мате- 
ринская забота комсомольцев о ‘детях 
фронтовиков, о малышах, потерявших на 
войне родителей, забота о воспитании 
всей нашей детворы. 

Комсомолец— учитель, комсомолец во- 
жатый, комсомолец-—мастер в цеху, ком- 
сомолец—бригадир в поле—все ‘они '’де- 
лятся с ребятами своими знаниями, сво- 
им опытом, своим уменьем. Все они пере- 


лают им славные комсомольские тради- 
ции. 

И ребята Советской страны в грозное 
военное время оказались достойными 
своей великой родины. Младшие братья 
и сёстры комсомольцев, они тоже сража- 
ются с врагом на фронте и в тылу. Они 
трудятся в школе, в мастерской, на за- 
воде, в подшефном госпитале, в семье 
фронтовика. 

Ленин и Сталин призывали комсомоль- 
цев учиться. Учиться не только по кни- 
гам -— это, конечно, необходимо комсо- 
мольцу,— но учиться также и у людей, у 
жизни, на практике. Война оказалась для 
нашей молодёжи жестоким испытанием и 
суровой школой. Она обучила наших юно- 
шей и девушек выдержке, терпению, же- 
лезной дисциплине, она научила их 
любви к товарищу и лютой нена- 
висти к врагу. Закалёнными в боях, воз- 
мужавшими встречают — комсомольцы 
двадцатипятилетие своего союза. 

Их девиз: «Вперёд! Вперёд к новой 
борьбе и победам!» 

Не только славным прошлым, не толь- 
ко героическим настоящим‘ силен комсо- 
мол: он силён своим будущим. Не успо- 
каиваться на достигнутом, бесстрашно ид- 
ти к новым завоеваниям — к этому стре- 
мится каждый комсомолец. К этому дол- 
жен стремиться каждый, кто хочет стать 
комсомольцем. 

А ты хочешь стать комсомольцем. Ты 
читаешь о подвигах комсомольцев в годы 
гражданской войны, ты узнаёшь об их 
трудовом героизме, об их смелом дерза- 
нии в науке, об их упорстве и стойкости, 
ты видишь, как беззаветно и преданно 
защищают они родину сейчас. И ты 
мечтаешь о том времени, когда и 
ты вступишь в этот союз благородных, 
самоетверженных, смелых. 

Так будь уже сейчас достойным этой 
высокой чести. 


«Комсомол не был бы 
комсомолом, если бы он 
боялся трудностей». 


И. Сталин. 
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Комсомол активно помогал партии создавать и 
укреплять в деревне колхозный строй. «Комсомольцы, 
на трактор! — раздался призыв страны, и тысячи 
комсомольцев повели стальных коней, Комсомол 6бо- 
м Янь = урожаи, за цветущие поля, за сады. 

довиков сельского хозяйств 
вся страна. аерик: 

Кто не знает у нас Паши Ангелиной, знаменитой 

трактористки? Вот она снята здесь за работой. 


В Отечественную войн 
у комсомол вступил много- 
инт аки отважных, умелых, горячо любя- 
еса реки, го ими ж 
и возделанные ими. и ИХ 
омсомольцы показали, как надо лоб 
ить и защи- 
щать родину, недаром среди Героев Советского бобра 
свыше четырехсот комсомольцев. 


На фотографии 
сомольца Наумова, вы видите миномётиый раечёт ком- 
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Лев Успенский 


Жил рыжий мальчишка в Советской 

стране, 
В старинном становище флотском, 
На Выборгской он родился стороне, 
В глухом переулке Нейшлотском. 


Таким же он рос, как и каждый 
другой, — 

Мальчишкой из плоти и крови: 

Веснушчатый лоб, и упорной дугой 

Широкие рыжие брови, 

И преданность другу, и ярость к врагу, 

И первые радость и горе. 

И крепко засевшая где-то в мозгу 

Счастливая грёза — о море!.. 


Отец — на работу. И мать — на завод. 

А рыжий — гранить мостовые. 

Вдоль людных проспектов, вдоль 
медленных вод 

Листает страницы живые... 


| = Памяти Михаила Корницкого, моряка-комсомольца, 
павшего в борьбе за счастье родины. 


Но как-то однажды вдали, за мостом, 
В тумане и в сумраке тёмном, 
Он памятник видит, распятый крестом, 
Как призрак, поднявшийся в сквере 
пустом, 
Как память о чём-то огромном... 
Мальчишка встревожен. Мальчишка— 
| туда... 
Мальчишка готовит вопросы: 
«Какая у них приключилась беда? 
Зачем эта бронзовая вода? 
Что делают эти матросы?» 
Тревога в глазах у мальчишки горит; 
А кто-то, по снегу бегущий, 
Совсем равнодушно ему. говорит: 
— Да это ж, сынок, «Стерегущий»! *. 
И входит в мальчишку та беглая речь 
Ознобом, и болью, и счастьем, 
Ничуть не похожим на слово «стеречь», 
Таким, что до гроба он должен 
сберечь, 
Таким, что сильней расставаний. и 
встреч,— 
Таинственным, грозным причастьем. 


Сидит мальчуган в городской тишине, 
В том доме, родился в котором, 


* Это было во время войны 1904—1905 годов. 
Вражеские суда окружили русский миноносец 
«Стерегущий». Часть его экипажа погибла, часть 
спаслась на шлюпках. Двое оставшихся матро- 
сов, пожертвовав собою, затопили корабль, открыв 
кингстоны. Памятник «Стерегущему» стоит ‘в 
Ленинграде на Кировском проспекте. 


„На пятом, мансардном, в широком 
окне, 
Над гулким вечерним простором... 
И город огромный сквозь трохот и зык 
Фонарные бусины нижет, 
И питерских сумерек влажный язык 
Булыжники жаркие лижет... 
И в сумерках этих, как сказочный вор, 
Как мудрый и хитрый обманщик, 
Стопой осторожной 
заходит 
в их двор 
Какой-то бродячий 
шарманщик. 


‚ Зашёл, и в углу с 
попугаем встаёт 
(И сразу — глядеть 
интересней!), 
И, голову вверх 
. запрокинув, поёт; 
И эхо по 
пыльным углам 
отдаёт 
Старинную песню за песней... 


. Все головы-—в окнах. Девчонки—в 


дверях. 
А к горлу комок прилипает. 


«Но нет, не сдаётся наш гордый 


- «Варяг»— 
Последний парад наступает!..» 


Он так и не сдался, тот’ гордый 
«Варяг»! 
Со славой погиб «Стерегущий»! 
Спокойно, моряк! Осторожно, моряк! 
Следи за берёзовой пущей! 
Лежишь ты в траве, с перебитой 
ногой, 
Над высохшей лужицей крови. 
Веснушчатый лоб и упорной дугой 
Страданьем сведённые ‘брови... 


Лежишь, окружённый толпою врагов, 
Спиною прижатый к болотцу. 
Направо—Рамбов, позади— Петергоф... 
Куда отступать краснофлотцу?! 


Товарищ, товарищ! Держись начеку! 
Одно есть матросское средство: 
Скрепясь, повернуться на левом боку, 
Да вынуть гранату, да вырвать чеку, 
Да... вспомнить далёкое детство... 


Как батя, бывало, уйдёт со двора, 
Кургузый надев пиджачишко; 
Как тихо баюкает куклу сестра, 
Как рыжий мечтает мальчишка; 
Как дядя придёт и наскажет всего — 
И этакого и такого — 
Про друга-приятеля своего, 
Про Толюшку Железнякова... 
Мол, «пал Анатолий, балтийский 
матрос, 
В туманное утро сырое ж 
И травы, облитые === 
холодом рос, 
Склонились над 
прахом ` героя!» 
Мол, «пал...» 
И такой же 
удар громыхнул; 
И дым всё чернее, всё гуще... 
И точно на дне. океана вздохнул 
В ответ на разрыв «Стерегущий»; 
И словно в далёком Чемульпо 
«Варяг» 
Всплывает, влеком ураганом; } 
И будто встаёт Анатолий-моряк * ' 
Над сизым Херсонским курганом.... 


..Жил маленький мальчик в Советской 
стране; * 
Жил счастливо мальчик и мирно; 
На Выборгской он родился стороне, 
А умер... 
«Товарищи! Смирно!» 


Герой Советского Союза Олег Ко- 
иевой—организатор подпольной ком- 
сомольской шахтёрской организации 
«Молодая гвардия» в г. Краснодоне, 
член штаба и секретарь комсомоль- 
ского комитета подпольщиков. Комсо- 
мольский билет новичкам он вручал 
обычно в запущенном карьере. 


Герой Советского Союза Сергей 
Тюленин — одия из храбрейших под- 
польщижов, начальник штаба, участ- 
ник почти всех вооружённых опера- 
ций «Молодой гвардии», неуловимый 
распространитель листовок. 


и. 


Герой Советского Союза Иван Зем- 
нухов —один из организаторов «Мо- 
лодой гвардии» и член её штаба. Им 
написан текет клятвы, которую при- 
носили все молодогвардейцы. Ом 
ведал всей подпольной конспира- 
цией. Совершил множество вооружён- 
ных налётов на немцев. 


ПЕСНЯ 0 КРАСНОДОНЕ 


Не забудем мы о братьях, 
Юношах донецких, 
Воевавших © целой ратью 
Палачей немецких. 


О питомцах комсомола, 
Детях Краснодона, — 


Тех, кто подняли над шко- 


лой 
Красные знамёна. 


Не забудем их присяги, 
Призывавшей к мести 
Всех, исполненных отваги, 
Верных чувству чести. 


С. МАРШАК 


Герой Советского Союза Ульяна 
Громова—член штаба «Молодой гвар- 
дии». Это она, узнав, что наступает 
время казни, выстуживала в тюрьме 
своим друзьям: «Последний приказ 
штаба... Нас поведут на казнь. Нас 
поведут по улицам города. Мы будем 
петь любимую песню Ильича...» 


Герой Советского Союза Любовь 
Шевцова — неустрашимый разведчик. 


Она поддерживала связь «Молодой 
твардии» с партизанскими отрядами. 
Вместе с Серёжей Тюлевиным Люба 
нодожгла немецкую биржу труда. 


Ю. Нейман : \ 


«Мне разрешалось всё всегда, 

Лишь было б это без вреда 

Й для меня, и для родных, 

И для знакомых всех моих, 

И вообще для всех людей...» 
Олег Кошевой 


абушка понимала его лучше 
всех. Матери и отчиму Олег мог 
признаваться во всех своих ша- 
лостях, зная, что они только 
посмеются: мать — та просто не в состоянии 
была сердиться на своего Олежка! Бабушка су- 
дила Олега умно и строго, так, как ему и х9- 
телось. 

Поэтому, рассказывая о своих успехах на по- 
этической олимпиаде, сияющий Олег поглядывал 
искоса: как бабушка? Она улыбалась, во в гла- 
зах её не замечалось ни безоглядной маминой гор- 
дости, ни снисходительного одобрения, как У от- 
чима. Глаза бабушки говорили: «Очень хорошо, 
дружок. Но ты не зазнавайся. Хоть ты и преми- 
рованный, стихи у тебя так себе». 

Олег и сам знал, что стихи «так, себе». Но риф- 
мованные строчки складывались у него нечаянно, 
он нашёптывал их на ходу или же в лодке, на 
Днепре, и только дома, записывая в бухгалтер- 
ский троссбух, подаренный отчимом, е горечью 
убеждался, что стихи гораздо скучней и корявей, 
чем показалось. Тогда он решал, что станет, как 
дядя Коля, инженером. 

Жили Кошевые в беленьком, весёлюм домике. 
Елена Николаевна насадила в палисаднике чуть 
ли не все «квиты», какие способна вепоить бла- 
тодатная украинская земля, и Олег рос у неё, ках 
они, выкоконький, крепкий, с ресницами, затну- 
тыми, как лепестки, вокруг золотисто-коричневых 
глаз, с волнистыми волюсами, от которых пахло 
‹вежим сеном. Он был ласковый, ровный и 


Рис. Б. Преображенского 


даже в шутку не умел врать. Как-то мать, шутя, 
залтрятала дядин портфель, чтоб наказать брата за 
рассеянность, а Олег не выдержал, сказал дяде 
правду. Елена Николаевна даже подосадовала: «Жа- 
кой!.. Не утерпел!» Но бабушка молчаливо одобри- 
ла: она болезненно не выносила обмана, хотя бы 
и шуточного. 

Только от неё да из книг Олег знал о человече- 
ском унижении и страданиях. «Ты горя не по- 
нимаешь, Олежек,— говорила она.—А знаешь, 
сколько за это непонимание твоё люди горя при- 
няли? Кровью и мукой куплено твоё счастье. Так 
уж умей взять его по-человечески». 


Когда переехали в Враснодон, Олег первое вре- 
мя сильно тосковал по днепровскому приволью: 
места здесь оказались скучные, голые, бугристые. 
Потом стал забегать на шахты и постепенно по- 
любил горячий воздух Донбасса, слова «шурф», 
«второй бис», «Боков-антрацит». 

После того как Олег из пионеров стал комсо- 
мольцем, он ещё крепче сблизился с бабушкой. 
Котда он сказал ей, что принят в комсомол, оз 
улыбнулась ему совсем иначе, чем после олиу- 
пиалы, и долю, взволнованно говорила с ним о 
подпольщиках, друзьях своей молодости. Олег слу- 
шал насупившись. Ему часто казалось, что всё 
интересное пришлось на долю старитих, а его обде- 
лили. Он немного зазидовал бабушкиным друзьям. 
Но в этом он не признавался никому, тем более яа- 
смепенику Сербже Тюленину. 

Сергей был недоверчивый. Он © улыбочкой вы- 
слушивал восторженные излияния и часто обры- 
вал приятелей холодными словами: «Не знаю. Не 
видел». Чтобы убедиться, ему непременно наде 
было поглядеть своими глазами, пощупать. Олег 
поддразнивал его: «Ты зв крокодилов тоже не ве- 
ришь, Фома?» Сергей отвечал серьёзно: «В кроко- 
дилюв верю. А девчонкам, когда сны рассказывают, 
не верю». 
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2 «Но проклятые звери пришли. 
: Смерть и горе они принесли...» 


&: Олег Кошевой 


тот год ребята строили чудее- 
ные планы на лето. Война 
поразила их, как гром с ясного 
‘неба. Олег с товарищами сразу 
взялея за дело. Он дежурил на крышах, работал 
в поле, учился стрелять. Война подходила вилот- 
ную, тяжёлые её раскаты придвитались всё ближе 
и ближе. 

Й всё же, хотя в доме всё было подготовлено 
к отъезду, Олегу до последней минуты казалось, 
что уезжать не понадобится. Поэтому его не очень 
испугало то, что бабушка прихворнула и матери 
пришлось с ней остаться, и то, что, не пробрав- 
шись к дядиной спецстройке, и сам он вынужден 
был вернуться домой, в Краснодон. В пути какой- 
т0 ‘парень сказал ему, что немцев задержали, 
и Олегу очень хотелось поверить парню. 


С этим чуветвом вошёл он в «Деревянную ко-. 


лонию» и зашагал по пыльной улице мимо стан- 
дартных домов. Улица была пустынна, и, глядя 
на слепые, заколоченные окна домов, Олег почув- 
ствовал тревогу. Домики с закрытыми окнами це- 
пенели в напряжённом и страшном ожидании, и 
Олегу подумалось, что все они, повернувшись 
фасадами к Шоссе, велушизаютея в тишину 
острым слухом слепых. 
`До дому было ещё до- 
вольно далеко:  парило, 
очень хотелось пить. Олег 
вспомнил, что на этой ули- 
це живёт Громова и, может 
быть, она не уехала. Шо- 
ровнявшиеь с её домом, он 
побарабанил пальцами по 
закрытой ставне. Дверь за- 
скрипела, приоткрылась, в 
щель выглянуло перепу- 
ганное  старушечье лицо. 
Затем вышла Уля. 

Ни о чём не спрашивая, 
он» вынесла ему ковшик 
воды. Он протянул за ним 
руку. ФВдруг Уля тихо 
вскрикнула, и ковш тяже- 
ло брякнулея о землю. 

— Гляди! Гляди!— за- 
шептала девушка, показы- 
вая глазами на шоссе. 


Олег посмотрел. По шос- 
се плыло пыльное облако. 
Оно надвигалось очень мед- 
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ленно и неотвратимо. Постепенно становилось 
ясным, что это движется отряд, может быть, 
целый полк, сомкнутый, тёмный. Впереди белела 
одна фигурка. Эта белая фигурка заинтересова- 
ла Олега больше всего; Уля тоже не отрывала 
от неё взгляда, да и все глаза из щелей ставен, 
из-за калиток и заборов — теперь Олег увидел, 
как много их было — не мигая, смотрели на 
белую фигурку. 

—= Мужчина, — сказала Уля.— Дед. 

Действительно, это был старик. Олег ясно раз- 
личал теперь его белую, как рубаха, бороду и чёр- 
ные босые ноги. Это был старый шахтёр. Он шёл 
влереди немцев и время от времени останавливал- 
<я, но тёмное сомкнутое войско надвигалось нз 
него сзади, и он опять подавался вперёд. Он как 
будто сопротивлялся их движению, упираясь всем 
своим слабым, старческим телом. Теперь он был 
совсем близко, и Олег увидел его лицо. Таких че- 
ловеческих лиц ему ещё не приводилось видеть. 

— Пробуют, не заминировано ли. Ах черти!— 
вскрикнул кто-то за забором. 

Теперь Олег понял, зачем старика гонят впереди 
войска и отчего у него такое лицо. Он догадался, 
что старику не только стралено-—ему стыдно ша- 
гать перед немцами и знать, Что он-— пусть поми- 
мо РОЛИ, пусть под дулами, направленными в его 
спину, — но всё-таки жизнью своей оберегает 
негодяев от гибели. 

..На друтой день Олег встретился © Серёжей 
Тюлениным. Сергей соглашался, что действовать 


— Гляди! Гляди! — зашептала девушка, псказывая глазами на. шоссе, › 


надо непременно, но ‘предлагал посмо- 
треть, как будет, чтобы лучше разрабо- 
тать план борьбы. 

Смотреть долго не пришлось. В кон- 
це первого же дня немцы, выстроив 
женщин на площади, выстрелами по- 
гнали их к реке за водой. Офицеры и 
солдаты, как голодные волки, рыскали 
по домам в поисках ‘«млека» и «яик». 
Слова «расстрелять» и повесить» не 
сходили у них < языка. И очень скоро 
все узнали, что это не пустые угрозы. 


Как-то раз Олег с Серёжей возвраша- 
лись домой. Товарищи шли от Вани 
Земнухова, юноши горячего и решитель- 
ного. Только что они с гневом говорили 
® немецких бесчинствах, но сейчас на 
улице было так. тепло и тихо, синее 
небо так мирно плылю над землёй, что 
Олегу первый раз за, эти дни не захоте- 
лось думать ни о чём тяжёлом. Они шли 
аод деревьями, посаженными когда-то ру- 
ками краснодонских школьников; шур- 
шала тронутая осенью листва, широкая 
тень ложилась на дороту. 

—- Посидим, Серёжа? — предложил Олег.—Хо- 
рошо как!.. 

— Посидим, — сказал Сергей и влруг осекся, 
прислушиваясь. —Шоетой, что это? Никак «Ий- 
тернационал»? Что это, Олег? 

Олег велушался. Глухое, негромкое пение доно- 
хилось издалека. Это и впрямь был «Интернацио- 
нал», но таким мальчики ето никогда не сльмиа- 
ли. Медленные, задьхалощиеся, упрямые звуки 
стлались понизу глухо и страпеню, точно кто-то 
м их лопатой к земле. 

..Это есть наш последний...»—подтянул Олег 
и вр дикому, нестройному этому пению, и мураш- 
ки побежати у него по коже. 

— Там что-то такое творится... Идём!-—®н схва- 
-тил за руку Сергея и потащил его за собой — 
Это в парке, по-моему... 

Они были далеко от входа в парк. Пение вдруг 
эборвалось, словно его обрезали. 

— Что это? Там расстреливают? 

— Залты бы были, — сказал Сергей. 

Когда они ‘добежали до входа, в парке былю 
тихо. У входа расхаживал часовой. Мальчики 
молча постояли и пошли домой. 

Им отворила мать. Тицо ‘у неё было бледное. 

— Слава богу!-—казала юна.—Вак долго! Я 


совсем измучилась.. Й вас могут, как их... Как. 


тех... 
— Кого их? Что случилось, мама? 
— (Сейчас, товорят, в парке... закопали трид- 
цать человек... Живьём в землю... 


Когда они добежали до входа в парк, уже было тихо... 


«Мы зимой вас подморозим, 
Летом солнцем притечём, 

Из «катющи» вас пюбрыжжем, 
А «андрюшей» всех сотрём». 


Олег Кошевой 


сли же я нарушу эту священ- 
ную клятву под пытками или 
же из-за труюости, то пусть моё 
имя ‘и мои родные будут навеки 
прокляты, а меня самого пюкарает суровая рука 
моих товарищей. 


Кровь за кровь! Смерть за смерть!» 


Вася Пирожок произносит клятву, стоя ЕВвы- 
тяжку перед строем. Глаза у него широко раскры- 
ты, лицо неузнаваемо серьёзно. Вто бы поверил, 
что весельчак Вася может быть таким! ПШоздрав- 
ляя его со вступлением в организацию, Олег уди- 
влённо рассматривает товарища. Когда он успел 
стать взрослым? И, оглядев других: Сергея, Ваню, 
Ульяну, Любу,—Олег вдруг замечает, что все они 
взрослые и, должно быть, он, Олег Кошевой, Ка- 
ук, тоже стал совсем взрослым за это время. 


Опыт, постоянное сознание опасности? Да, ко- 
нечно. Но тлавное— другое. Главное—всё время 
чувствуешь себя защитником своих близких, не- 
умолимым метителем за них, бойцом, вся жизнь 


и 


которого—сражение с хитрым, беспощадным про- 
ТиВНИком. 


Сражение началось © малого. Первое заседание 
штаба происходило в дальней комнате домика 
Кошевых, охраняемого от незванных гостей мамой 
и бабушкой. В тот раз юни жарко спорили, © чето 
начинать. Вдруг заговорила Громова. Она не была 
ещё тогда членом штаба, но ей доверяли полностью 
и разрешили присутствовать на совещании. 


Шодняв большие, глубокие ©вои глаза, Уля 
говорила, прерывисто и глухо: 


— Я не знаю, как сказать, ребята. Я не умею. 
Но вы поглядите на своих, как они ходят, как 
говорят!.. Точно неживые, точно они в глухом 
подвале, в могиле и не выйдут оттуда никогда. 
А тут ещё фрицы хвастают победами! Надо, чтоб 
люди ожили, чтоб они поняли: врут фрицы, при- 
дёт этому конец, наши вернутся. Мы должны рас- 
толковать им... 


— Правильно говоришь, Громова,—-встрепенул- 
ся Иван Туркенич.—С этого надо начинать. Пусть 
все увидят: ничто не сломит советских людей. Как 
жили, так и будем жить под сталинским знаме- 
нем... Надо растолковать людям правду. 


С этого и начали. От руки писали первые ли- 
‹товки, убеждая людей не верить немцам, не слу- 
шаль их... Потом Володя Осьмухин, Толя Орлов 
и Георгий Арутюнянц по частям добыли и нала- 
дили печатный станок. Почти в то же время уда- 
лось раздобыть радиоприёмник, и Олег, задыхаясь 
от ючастья, впервые за долгий ерок услыхал род- 
ные голоса, товорящие правду о делах на фронте... 

С тех пор каждый 
вечер бабушка Кошевая 
с вязаньем в руках уса- 
живалась на крылечке. 

— 10 это вы руко- 
дельем стали увлекать- 
ся, Вера Васильевна? — 
дивились соседки. 


Соседкам невдомёк, 
что бабушка смотрит не 
столько на — вязанье, 
сколько по сторонам. 


Время от времени она с 
притворной неторопливю- 
тью поднимается с ме- 
ста и идёт в дом. 

— Ходят кругом, 
Олежек, поосторожней 
ты,— тревожно  пепчет 
она. 

Олег не слышит: он 
ловит голос с Большой, 
сталинской земли. 
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—- Гонят их, бабушка, мама!..— говорит оп, 
отрываясь от прибмника.—Вовсю гонят! Завтра 
же сообщим всему району! 

И на кругов утро на стенах, на заборах, в кар- 
манах полицейских и ‘даже у них на спинах бе- 
леют бумажные лоскутки, в которых коротко фас- 
сказано о том, что Красная Армия приближается. 
Люди читают-—и в сердцах у них вспыхивает на- 
дежда: кончитея мучительная кабала, надо ждать, 
надеяться, надо действовать как те, как неулови- 
мые «ШМГ»—эти три буквы стоят под листов- 
ками. 

«ШМГ» — штаб «Молодой твардии». Несколько 
тысяч листовок Фтпечатал за пять месяцев 
штаб. 

Название «Молодая твардия» предложил Серёжа 
Тюленин, и, обеудив, ребята, согласились. Гвардия 
и в самом деле молодая: старшему боевому 
командиру организации, Ване Туркеничу—девят- 
надцать лет. Комиссар «Молодой гвардии», он же 
секретарь комсомольской организации, — Олег В»- 
шевой. Впрочем, нет, не Кошевой—Жашук, эта 
подпись стоит под временными комсомольскими 
удостоверениями молодотвардейцев, отпечатанны- 
ми на листочках, вырванных из тетради для рисо- 
вания. Как сзятыню берегут ребята эти лёгкие 
книжечки. 

И вот захватчики Краснодона перестали чузв- 
ствовать себя хозяевами в городе. Напрасны угро- 
зы и жестокие расправы. Каждое мероприятие нем- 
цев встречает крепкий отпор. Все планы их тро- 
валиваются один за другим. 

Немцы приготовили хлеб для отправки в Герма- 
нию, радуясь ботатому украинскому урожаю. Но 


Неизвестные перестреляли струсивших румын, а стадо угнали в степь. 


вот в одну из ночей батровым пламенем вепьхи- 
вают сложенные скирды и золотое зерно превра- 
щается в дым и пепел. Оно не достанется немпам! 
Пятьсот голов лучшего скота отобрали захвалчики 
и собирались погрузить их в поезд, но, в то время 
как стадо тнали к эшелонам, на охрану напали 
неизвестные, перестреляли струсивитих румын, а 
стадо угнали в степь. Не будет оно у немцев! Вто 
эти неизвестные, установить не удалось. Точно 
донбасская гневная земля выдохнула их из своих 
жарких недр и снова скрыла на время. 

Немцы приготовились отправить в Германию, 
на каторгу, тысячи советских людей. С отчаянием 
и ужасом ждут в Краснюдоне дня отправки. Но 
«ШМГ» не спит, «МГ» приходит на помощь: 
подожжеённая молодогвардейцами, вспыхнула и 
дотла сгорела «биржа труда», где хранились все 
документы, — и карты фрицев спутаны. 

«Паргизаны!»-— товорят друг другу немцы и 
опасливо поглядывают в степь. Где-то там орудует 
отряд. Менее всего подозревают они, что отрях 
тут же, в городе, и что старшему из отряда ‘веего 
19 лет... И вот эта молодёжь не даёт немцам 
почувствовать себя хозяевами на захваченной ими 
земле, и всё больше их, молодогвардейцев, веб 
крепче, всё шире «Молодая твардия». Звенья её 
уже на соседних хуторах, по всему району... 

Близится Октябрьский праздник. Невесело в 
краснодонских домах. Дети, забившиеь в углы, 
вспоминают о музыке на улицах, о флатах, о по- 
харках. Вдовы и сироты-—всё больше их в Ерасно- 
доне-—тихо плачут. Горько вздыхают те, чьи род- 
ные на вольной советской земле: «Помните ли вы 
0 нас, милые? Знаете ли о боли, об одиночестве 
нашем? » 

А утром 7 ноября люди, подойдя к окнам, векри- 
кивают от неожиданности. На гребнях крыш ва- 
мых высоких домов, на управе, на ненавиетном 
«дирекционе», где живёт главное немецкое на- 
чальство, упрямо поднимаются в небо маленькие 
красные флати. Вот он, праздник,—он прорвался 
через линию фронта! Советекий народный празд- 
ник, он опять у нас! 

Слёзы текут по щекам женщин, ребята хлопают 
в ладоши. Праздник прилиёл, к ним по-насетояще- 
му. Тем из них, чьи родные погибли в немецких 
застенках, неизвестные прислали сегодня малень- 
кие посылки. Незатейливые гостинпы, но какая 
радость, что кто-то помнит о тебе, кто-то забо- 
тится! Хорошо знать, что ты не один на земле! 

Е вечеру из лома в дом переходит весть— из 
татеря бежала целая партия пленных красноар- 
мейцев... Вто убрал часовых, кто помог им бежать? 
Люди не знают. Ню шопотом, на ‘ухо друг друту 
они говорят: «ШМГ». «ШМГ» для краснодонцев— 
символ радости, отвати, вободы. 


А по городу мечутся ошалелые полицейские, 
ругаясь, карабкаются на крыши, срывают флаги. 
Они тоже бормочут: «ШМГ»—и в голосах их 
ненависть. Эти три буквы внушают им ужас... 
Ето же, как не «ПМГ», наднях повесил двух 
полицейских? Вто совсем недавно захватил не- 
мецкую малтину © продовольствием? Они не знают 
страха, эти «ШМГ», им нет числа, и, должно 
быть, они вооружены до зубов... 


«Я так репеил, и это я исполню, 
Я жизнь отдам за родину свою» 
Олег Кошевой 

а, оружия у них поднакопилось 

довольно. Немало автоматов, 

гранат, пистонов было сложено 
°в погребах, ” во развалинами 
старой рОСКОЙ бани... 

Вспоминая 0б этом, Олег Кашук, растерзанный, 
избитый, весь в синяках и сс х, бьётся на 
холодном полу камеры и скрежещет зубами. Всё 
было подготовлено к встрече Красной Армии, к 
захвату немецкого гарнизона. Иван Туркенич по- 
казывал пгтабистам свой план, когда на совещание 
прибежал связной и срывающимея голосом доло- 

° жил, что пять молодогвардейцев из разных пятёрок 
арестованы. А потом пошло косить, как чума, 
и стало ясно: организацию провалили, надо рас- 
хоДитТЬся. 

Олег сжимает кулаки. Полгода были ноулови- 
мы, а теперь, теперь, когда предстояло самое’ ре- 
шающее, самое большое дело, эго погубили орон 
предатели. 

— Неужели расходиться? — спросил он тогда у 
Туркенича. 

И бесстрашный командир их Иван Туркенич по- 
ник головой: х 

— Придётся, Вапгук. Надо пытаться перехо- 
дить поодиночке линию фронта. Ничего другого 
нельзя делать сейчас. 

Но и перейти к своим не удалось: поймали 
всех, за исключением семи человек. 

Олег сжимает кулаки. Разве страшна смерть? 
Больно, что не дали докончить дела. 

В памяти ‘сталкиваются. живые до боли карти- 
ны. Вот Уля Громова за, день до ареста, негодую- 
щая, тневная, потряебнная тем, что организация 
залублена ‘и надо окрываться. Вот последнее руко- 
пожатию Серёжи Тюленина, его взволнюванное 
«Прощай, Вашук!» И — самое тяжёлое — мать, 
бабушка, лоротая бабунька, отлавшая последние 
валенки со своих больных ног любимому Олежку 

В олиночке темно и холодно. Но какое сча- 
стые——эти короткие перерывы между чудовищны- 
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ми пытками допросов!.. После них его вы- 
брасывают в камеру таким истерзанным и 
обессиленным... 

Едва Олег приходит в себя, он притд- 
нимается ‘и начинает шутить: пусть никто 
не догадывается, как ему больно. Соседи 
не камере ни разу не слышали от него 
жалюбы. 

— Выше толову, ребята! — подбадри- 
вает он приунывших.— Пусть они видят, 
какая сила в советеких людях. Давайте 
петь! 

Он первый затягивает песню неустояв- 
пиимся, юношеским голосом. 

Заключённые подхватывают вначале 
иетромкю. В камере полутемно, и любая 
мелюдия звучит здесь значительно и <лро- 
го. Всё же чаще пругих поют любимую 
песню Ильича. ^ 

«Замучен тяжёлой невотей...›—медленно 
выводит Олег и, сам тото не замечая, под- 
нимается © пола: , 

Эту пеень хочется петь стоя, обнажив голову 
перед гордой ‘смертью ‘человека, по своей воле 
избравшего самый трудный путь. Валтук вею- 
минает о своих: «Где вы, ребята?» Он не знает, 


чте под эту же скорбную и торжественную пе-' 


ню движутся по улицам Юраснодона ‘навстречу 
смертной своей судьбе Ульяна Тромова, Шура 
Бондарева, Володя Осьмухин. Будрявые улины 
волосы треплет ветер; она шагает выпрямлен- 
ная, на голой спине пятиконечная рана—зияю- 
‚ щая кровью звезда. Ослабевтая Шура опи- 
рается о руку Громовой. 0бе движутся © трудом, 
но голоса ‘их не слабеют. С ленинокой песней 
идут молодогвардейцы на казнь... 

— Громче!-кричит Олег.— Пойте тромче! 

Он кричит это своим соседям по камере, но 
мысли его далеко: «Ребята! Милые! Ломните ли 
вы Жашука? Все ли верны святой молодогвар- 
дейской клятве? Достало ли сил, не едавшиеь, 
пройти через смертные муки?» 

Кашук не знает, не узнает никогда, как его 
друг, милый его насмешник Серёжа Тюленин, 
придя в сознание после нечеловеческой пытки, 
тихо скажет палачам: 

— Ну, чего вы ко ‘мне пристаёте? Ей боту, 
я вам ничего не скажу! 

Не увидит Ващук, как спокойно и презря- 
тельно смотрит в тупые рыла истязателей бли- 
зорукий Ваня Земнухов, книжник Иван, неисто- 
вый почитатель Белинского. Й никто не рас- 


И Едва Олег приходит в себя, он приподнимается. 


окажет Вашуку—а как гордился бы он, если бы 
узнал! — никто не расскажет комиссару, как 
молодогвардейка. Люба Земцова, тоненькая, хруп- 
кая; поднимает к окну окровавленное лицо и, 
вслушиваяеь в гул летящих самолётов, позабыв 
о боли, о пытке, торжествуя, кричит немецких 
жандармам: 

— Это наши голое подают! Слыштите, 
ваты? 

Навеки зврезана в молодые сердца святая 
клятва, и нет силы, способной её стереть. Не 
бойся за друзей, Валгук! 

Ночью он спит беспокойно: должно быть, ему 
снится последнее совещание штаба, — он векри- 


вар- 


кивает, с кем-то спорит... На рассвете скрипит 
дверь камеры — вызывают Вошевого. (На до- 
прое, верно. Олег тяжело открывает  тлаза, 


встаёт и вдруг, взглянув на часового, понимает, 
что это не допрос. 

Его выводят во двор. В последний фаз втяги- 
вает он в себя свежий, морозный воздух. Тол- 
кая в спину прикладом, ето ведут к больнице, 
к подвалу... 

В день, когда ИВрасная Армия освободила 
Ровеньки, в подвале больницы было найдено 
тело Олега Кошевого, Кашука. Затылок ето был 
пробит, к обледенелому полу прилипли пряди 
волос, ставших совершенно седыми. Но он ле- 
жал на полу, гордо выпрямививиеь, лицом впе- 
рёд, как боец, идущий в наступление. 


ДОКУМЕНТЫ 


.- 


Сеня Остапенко любил говорить сво- 
им друзьям: 

— От пули ещё можно спрятаться, а 
от смеха убежища не найдёшь. 

Его «бомбы смеха»—меткие, злые ка- 
рикатуры на гитлеровцев—расклеивались 
но городу и имели огромный успех. По- 
лицейские бесились, но найти таинствен- 
-ного художника не могли. Даже в тюрь- 
ме Сеня не расставался с карандашом. 
Из камеры в камеру переходили его по- 
следние рисунки. Вот один из них, ои 
изображает знак «Молодой гвардии», 
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Этим шифром пользовались молоде- 
гвардейцы, Его составил член штаба 
Ваяя Земнухов. В руках Вани была всл 
конспирация. Он назначал явки, он вы- 
думывал пароли, он учил своих ребят 
заметать следы от шииков. 


„МОЛОДОЙ ГВАРДИИ[Х 


Это камера Олега Коптевого. В такие же мрачные застенки бро- 
сали и других молодогвардейцев. Здесь их истязали: били, выкалы- 
вали глаза, подвешивали за ноги к потолку. Избитый до полусмерти 
Женя Мошков крикнул палачам: «Моим трупом вам не заслонить 
солнца, которое взойдёт, над Краснодоном!» 


О мужестве героев, которого ничто не могло сломить, рассказы- 
вают нам немые тюремные стены. В одной из камер углем выца- 
рапано на стене сердце. В нём четыре фамилии бесстрашных нод- 
польщиц. А ©боку как завещание, как призыв к мести написано: 
«Смерть немецким оккупантам». 


Здесь. в разрушенной городской бане, был устроен арсенал под- 
польщиков. глуооко под землбй оыли вырыты погреба. Сюда при- 
носилы добытые у врага гранаты, пистолеты, автоматы, патроны. 
Здесь же мелодогвардейцы сделали и продовольственный склад, 
носле того как захватили немецкую машину с продуктами. Из этого 
склада выдавали они голодающим шахтёрским семьям. сухари, пшено, 
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Старший лейтенант Пётр Караваев 


Когда я сейчас вспоминаю моё звено, оно 
предстаёт передо мной такое, каким видел 
я его пятнадцать лет назад. Большой зелё- 
ный пустырь, посреди него странное соору- 
жение из досок, старых листов железа и 
еловых веток. Красный треугольный фла- 
жок развевается на ветру, а на нём над- 
пись: «Звено непобедимых». Длинноногий 
и длиннорукий Костя Крыжанец сидит на 
пенёчке и мастерит что-то длинными свои- 
ми нальцами. Это наш звеньевой. А вот 
Петька, помощник звеньевого,— отчаянный 
человек, рыжие спутанные волосы стоят вок- 
руг головы, как золотое сияние. Сёмка — 
«профессор» — се хитренькой усмешкой и 
Умным остреньким носиком. Серёжа Голу- 
бев в курточке с золотыми пуговицами. Бе- 
ба-плакса. Людмила, очень добрая и милая 
девочка. Забияка Маня Костенко, дочка учи- 
теля украинской литературы. В ней, наверно, 
жил неукротимый дух её предков-запорож- 
цев, о которых любил рассказывать на`уро- 
хах её ‘отец. Сам он был тихий и кроткий 
человек; видно, этот дух как-то перескочил 
через него и вселился в его дочь. А вон в 
траве ещё один, восьмой член звена. Знако- 
мая физиономия — коричневое родимое пятно 
над глазом, волосы, торчащие щёткой, и пред- 
мет его гордости — татуировка на левой ру- 
ке — сердце, пронзённое кинжалом, капли 
крови спадают с острия и надпись «Победа 
или смерт!!,» В надписи не хватает мягкого 
знака. Но зато целых три восклицательных. 

И над всей этой компанией славное укра- 
инское солнце, тёплый воздух пахнет ды- 
нями и мятой... 


Это было пятнадцать лет назад. Но поче- 
му я вижу всё это так ясно? Может быть, 
время. не. тронуло ‚«непобедимых», и шагают 
они по свету, как прежде, в красных пио- 
нерских ‹ галстуках?.. Я смотрю в зеркало. 
«Эге, так вот вы каким стали, один из 
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Рис. В. Баюскина 


«непобедимых»! Это вы, сомнения нет. Вот 
и коричневое пятно над глазом и волосы 
ёжиком. И рука попрежнему взывает: 
«Победа или‘ смерт!!» Да, это вы, бывший 
пионер «Звена непобедимых» — Пётр Кара- 
ваев, хотя трудненько разглядеть в вашем 
совершенно взрослом лице детские черты. 


«Звено непобедимых». Вот его история с 
дня рождения и до наших дней. | 

Наш мирный отряд возвращался с про- 
гулки. Мы шли, нагружённые разными 
жучками, бабочками, мурашками, таракаш- 
ками, цветочками и листиками. Вожатая 
Валя рассказывала нам что-то о пестиках и 
тычинках, как вдруг из-за угла на нас вы- 
летела целая компания мальчишек. Увидев 
нас, они остановились и закричали: 

— Тю, пионерчики идут! Эй вы, дохлый 
народ, выходите на борьбу! 

Они, видно, были настроены мирно и 
драться не собирались: им только хотелось 
раздразнить нас. Что касается меня, то они 
своего добились — я весь кипел от злости. 
Но вожатая делала вид, что ничего не про- 
изошло, и как ни в чём не бывало продол- 
жала разговор о цветочках. Такое хладно- 
кровие вывело их из себя. Они стали на- 
скакивать на нас, дёрнули одну девочку за 
косу, стукнули кого-то по спине. Наши 
стройные ряды дрогнули, 

— Эй,— крикнул тогда чей-то голос,— кто 
не трус, за мной! Покажем им, какие мы 
дохлые! За мной! 

И, ничего уже не разбирая, не слушая 
вожатую, я с восторгом ринулся на врагов — 
и началась жестокая потасовка. 

Мы пришли в себя только на другой улице, 
возле какого-то проходного двора, куда. мы 
загнали наших самонадеянных противников. 
Только тогда мы отдышались и каждый уви- 
дел, кто сражался рядом © ним. Нас было 
восемь человек. К нашему удивлению, тут 


же оказалась Беба, знаменитая в отряде плак- 
са. Как она затесалась к нам, было непонят- 
но. Может быть, со страху она просто не разо- 
брала, в какую сторону надо бежать. Но мы, 
упоённые победой, не стали к ней придирать- 
ся. Тем более что она позвала нас всех к 
своей бабушке, а нам необходимо было где- 
нибудь привести себя в порядок. 


По дороге мы решили, что отныне нам рас- 
ставаться нельзя: мы должны составить одно 
звено под названием «Непобедимые» и стоять 
друг за друга на жизнь и на смерть. 


Бабушка у Бебы оказалась замечательная. 
Ниу кого из нас не было такой. Мы охотно 
приняли бы её в своё звено вместо Бебы. 
Она не стала охать и ахать, как это бы. сде- 
лала любая бабушка в мире. Она одного по- 
ставила под умывальник, другому дала иод 
и бинт. Бебу она заставила стирать мою ру- 
башку, Костю послала за водой”для самовара. 


Через час мы сидели за столом умытые, 
забинтованные, в чистых рубашках, пили чай 
с патокой и рассказывали бабушке о своём 
подвиге. Каждый немножко привирал, но ни- 
кто никого не останавливал, потому что всем 
хотелось выглядеть смелыми, сильными и 
непобедимыми. И всем было очень хорошо. 


Теперь нас беспокоило только одно: как 
убедить Валю согласиться на перетасовку 
звеньев перед самым концом учебного года? 
Говорить с ней мы поручили Сёмке. Он не 
меньше часа просидел в пионерской комнате, 
Когда они вышли оттуда, мы по торжествую- 
щей физиономии Сёмки поняли, что «Звено 
непобздимых» существует. 


— Ура-а-а! — закричали мы. 
А вожатая Валя сказала: 


— Только имейте в виду три условия: пер- 
вое — никаких больше драк, второе — ни од- 
ной плохой отметки, третье — сейчас вы все 
отправитесь со мной приводить в порядок 
октябрятскую комнату. 


Учебный год мы кончили благополучно. Мы 
помнили условия Вали. Но главное — мы дол- 
жны были доказать всем, что «Звено непобе- 
димых» умеет не толь- 
ко драться. я 

Случилось так, что в 
это лето никто из нас 
никуда не уезжал. 
Первое, что мы едела- 
ли,—это построили для 
звена жильё. Место 
мы выбрали превос- 
ходное. За маниным 
домом был большой 
пустырь, он весь зарос 
какой-то высоченной 
травой. Если немнож- 
ко наклониться, в ней 
можно было спрятать- 
ся с головой. По кра- 
ям росли деревья и 
какие-то колючие ку- 
сты, они отгораживали 
нас от всего мира. По- 
средине пустыря про- 
текал маленький свет- 
лый ручеёк. Ничего 
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лучше нельзя было придумать. Шалаш по- 
лучился немножко неуклюжий. Но внутри 
он был просторный и прохладный. В ©ол- 
нечные дни там стоял какой-то удивитель- 
ный, зелёный свет. 

Дел в это лето свалилась на нас уйма. 

Во-первых, наш отряд участвовал в город- 
ской спартакиаде. Мы считали, что если наш 
отряд не займёт первого места, это будет 
великим позором для каждого из нас. По- 
этому мы целые дни тренировались. Затем 
мы каждое утро поочереди ходили к бебиной 
бабушке поливать её огород. Лето было очемь 
жаркое, а колодец был далеко. И если бы не 
мы, огород, конечно, погиб бы. 


И ещё одно было у нас дело — спектакли. 
Мы доставали пьесы, где только могли. Сочи- 
няли их сами, но большей частью инецениро- 
вали. Инеценировать мы могли что угодно. 
У нае было только одно безусловное требо- 
вание к пьесе — в ней должна была быть роль 
красавицы. Потому что у нас была Людмила. 

О Людмиле мне хочется рассказать от- 
дельно. 


Сколько я знал красивых девчонок, они 
всегда держали себя так, что смотреть про- 
тивно. Ну, скажем, например, у девочки 
кудрявые волосы или какие-нибудь там: 
голубые ' глаза. И она так гордится ими, 
словно она сама их сделала, а не родилась 
такой. 


Но Людмила была совсем не похожа на них. 
Эна вела себя так, будто она была обыкновен- 
ной девочкой, будто не было у неё этих 
сияющих глаз, и нежного лица, и. тонких 
вьющихся волос. Она была доброй девочкой’ 
и очень хорошим товарищем, Не будь Люд- 
милы, звено было бы не звено. Впрочем, и 
без каждого из нас было бы уже не то. 


Если меня не остановить, я могу рассказы- 
вать о своём звене без конца. Но я расскажу 
ещё только о двух вещах: о песне и о первом 
нашем комсомольце. 

Сначала о песне. Про каждого члена нашего 


звена была сложена ехидная частушка. Сочи- 
нял их Петька. 
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Но частушки — это ерунда. Петька сочинил 
гимн нашего звена. Я помню, как это было. 
Мы лежали на тёплой траве и тихо о чём-то 
разговаривали. Уже темнело, но было совсем 
тепло, и ветер пахнул дынями и мятой. Тут 
откуда-то появился Петька, в руке у него был 
лист бумаги, и он сказал взволнованно: 

— Слушайте: я гимн сочинил. 

Я приведу здесь только конец гимна: он 
очень длинный: 


<..И если воздух загремит 
Военною грозой, 

Из нас никто не побежит 
Окольной стороной. 

Я коль придётся умирать 
За родину свою, 

Готовы все мы жизнь отдать 
И кровь пролить в бою. 
Вперёд, вперёд, моё звено, 
Сквозь сумрак непогод! 

“Ты победишь, моё звено: 
Ты знаешь только лишь одно-— 
Вперёд, всегда вперёдь 


Может быть, какому-нибудь человеку слова 
эти покажутся чересчур громкими, даже вы- 
сокопарными. Не знаю. Но у меня мурашки 
пробегали по телу, когда я слушал Петьку. 
И очень мне тогда хотелось совершить что- 
нибудь необыкновенное и ничего я не боял- 
ся — ни опасностей, ни смерти, ни боли. 


Наверно, все думали об этом же, потому 
что Людмила сказала милым своим голосом: 

— Если бы началась, ребята, сейчас какая- 
нибудь война, мы бы все вместе пошли и 
вместе бы сражались. ` 


Этот вечер я удивительно хорошо помню. 
Неужели это было пятнадцать лет назад? 
А теперь о первом нашем комсомольце. 
Мы все мечтали о комсомоле. Весь отрял. 
Уже появились У некоторых из нас малень- 
кие серые книжечки-«Программа и устав 
комсомола»,— но всё ещё не было среди нас 
ни одного комсомольца. Наши шефы —завод- 
ские комсомольцы-—в отряде бывали часто, 
да и мы к чим на завод ходили. А чаще 

всех — Костя Крыжанец,. 

Вот однажды приходит Костя на сбор, и мы 
построились, как полагается, а он, вместо 
того чтобы начать перекличку, говорит: 


— Вот что, ребята, я решил подавать в ком- 
сомол. 

Уже! Каждый из нас думал об этом, и всё- 
таки комсомол казался нам ещё далёким. Вот 
вырастем, сделаем что-нибудь болышое, хоро- 
шее — и тогда в комсомол... Правда, Костя 
был старше нас всех года на полтора, и в по- 
следнее время он стал как-то серьёзней. Во- 
жатая Валя всё время советовалась © ним. 
И всё-таки его слова ошеломили нас. 


Костино заявление в комсомол мы писали 
всем звеном. Потом все вместе мы проверяли 
костину псдготовку. 

Собрание было в каком-то большюм цехе. 
Мы пришли туда всем звеном и уселись все 
рядышком на длинную железную балку. Это 
было первое комсомольское собрание, на ко- 
тором мы присутствовали. Мы так волнова- 
лись, как будто нас всех сейчас будут при- 
нимать в комсомол, а не одного Костю... 
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Прежде всего Костя рассказал свою биогра- 
фию. Он говорил, запинаясь и спотыкаясь, 
НО НИКТО не смеялся и не останавливал его. 
Потом ему задали два-три вопроса из про- 
граммы. Костя ответил. Тогда какой-то вы- 
сокий парень спросил: 

— Скажи: а почему ты хочешь быть ком- 
сомольцем? 

Костя молчал. Все ждали. Тогда Сёмка стал 
что-то ему шептать. Костя отмахнулся, да ‘и 
нам всем сделалось неловко: не такой это 
вопрос, чтобы на него можно было ответить 
по подсказке: тут у каждого человека свой от- 
вет, и его нигде нельзя вычитать или под- 
слушать. 

— Я знаю,-— сказал он‚— что можно быть 
хорошим работником и честным советским 
человеком и не состоять в комсомоле. Но вот 
я видел, как вы после работы юстаётесь на 
субботник и ремонтируете станки. Я видел, 
как вы все вместе берётесь за всякие другие 
трудные дела, и ничто вам не страшно, ника- 
кие трудности, и вы не жалеете себя. Поэтому 
я хочу быть комсомольцем. Я хочу вместе с 
вами делать всё, чтобы наша страна стано- 
вилась всё лучше и лучше... 

И тогда Косте задали последний вопрос: 
что полезного успел он уже сделать для 
страны? 

На этот вопрос отвечали мы все вместе, всё 
звено. Мы вспомнили, как мы собирали метал- 
лический лом, как ездили в подшефную де- 
ревню, отвозили туда книги и журналы, как 
организовали там пионерский отряд, как мы 
помогали потом этому отряду. Затем мы рас- 
сказали, что ходим в детский дом и ухажи- 
ваем там за малышами. Рассказали, что всс 
мы стали гораздо лучше учиться и что у 
Кости давно уже нет ни одной плохой от- 
метки. 

Костю в комсомол приняли. 

С собрания мы шли все вместе, пионеры и 
комсомольцы, очень дружно. И в темноте 
нельзя было разобрать, где там шагают наши 
«непобедимые», а где— комсомольцы. Мы шли 
и пели песни. Моросил дождик, а мы шли и 
шли и готовы были так идти на самый конец 
города, на край света: так хорошо было нам. 

После этого собрания жизнь в отряде стала 
ещё дружней и горячей: совсем близко пе 
ред нами горело слово «комсомол». 

Но я-то вступал в комсомол не здесь, не в 
Харькове. Моего отца перевели на другую ра- 
боту, и вся семья должна была ехать на 
Урал. Тут я и распрощался с дорогим моим 
звеном. > 
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..И вот началась война. 

Где же вы, мои товарищи, дорогое моё 
звено? Что же не воюем мы вместе, тгак со- 
бирались когда-то? 

Вот уже скоро два года, как я на фронте. 
Сколько раз за это время веноминал я «не- 
победимых». Очень хотелось мне встретить 
хоть кого-нибудь из них. Но я в чудеса не 
верю. Однако слушайте, 


В одной стычке с немцами царапнула ме- 


` ня пуля, пришлось идти в санбат. Ложиться 


я не собирался: пустяк, —но к врачу погнали. 
Наш санбат находился в одной маленькой 


деревушке. Я добрёл 
до неё неспеша. Смот- 
рю: у самой околицы 
на лужайке лежит 
красноармеец, загорает 
или просто смотрит в 
небо. 

— Не скажете ли, — 
спрашиваю я.—где тут 
санбат помещается? 

Он приподнялся на 
локте, потом сел и 
смотрит на меня. Смо- 
трит и молчит. Потом 
взял меня за руку, 
завернул рукав, по- 
смотрел на руку и 
гоБОрит спокойно: 

— Так я и знал! Что 
же ты за пятнадцать 
лет не удосужился исправить опечатку? 
Так и ходишь без мягкого знака! 

«Постой, постой!.. Сейчас, одну минутку!.. 
Сейчас я вспомню, где я слышал этот голос, 
где я видел это лицо...» 

Тут он встал и снял фуражку. Рыжие спу- 
танные волосы золотым сиянием встали во- 
круг головы. Петька! Конечно. Петька! 

Вот бывает же такое на свете: ходят друг 
около друга два человека, два товарища, и 
никак не могут встретиться! Ведь мы с Петь- 
кой болыше года, оказывается, были в одной 
дивизии, 

Конечно, ни в какой санбат я не пошёл. 
Мы улеглись с Петькой на траву и вспомнили 
всё; наш пустырь, и шалаш, и спектакли, и 
тот вечер, когда Петька читал нам свой гимн. 

— Нам бы ещё сюда хоть’ Сёмку, что ли, -— 
сказал я,— потому что такой ‘уж у меня сквер- 
ный характер: кажется, уж всё хорошо, так 
нет — давай ещё лучше. 


— Нет, брат, Сёмка от нас далеко. 

И он рассказал мне о нём. 

За два года до войны Семён кончил инсти- 
тут и стал инженером. Петька с Костей были 
на его диссертации. Замечательная диссер- 
тация! Когда началась война, Сёмку на фронт 
не пустили. Он должен был вместе с заводом 
эвакуироваться в тыл. 

А Костя — теперь артиллерист, командир 
орудийного расчёта, имеет медаль «За отва- 
гу». Маня Костенко тоже на фронте. Петька 
показал мне дивизионную газету — через всю 
страницу было написано: «Связисты, равняй- 
тесь. по Марии Костенко!» С газетного листа 
смотрела на нас Маня, потомок лихих запо- 
рожцев. Что-то совсем она мало изменилась, 
только пионерского галстука не хватало. 

— Слушай, Петька,-— спросил я,— а Люд- 
мила? Что же ты молчишь о ней? 

Я расскажу о Людмиле коротко, так, как 
рассказал мне о ней Петька. 

В первые дни войны Людмила ушла на 
фронт. Она бросила свой медицинский инсти- 
тут и стала медсестрой в полевом госпитале. 
Вот однажды госпиталю сообщили, что в од- 
ном далёком партизанском отряде лежит ра- 
неный командир, которому нужно сделать 
переливание крови. Нужна кровь, и нужен 
человек, который может сделать эту оперз- 
цию Самолёт ждёт. Люлмилё попросила, что- 


бы послали её. Она спрыгнула с парашю- 
том, приземлилась, нашла отряд, сделала пе- 
реливание крови. Всё. Теперь малость: до- 
браться к своим. Никакого самолёта у парти- 
зан, конечно, не было. Идти надо было пеш- 
ком. Ей дали проводника, и они пошли. Сот- 
ни раз проводил этот человек людей через 
линию фронта, и веё кончалось хорошо. 
А тут то’ли заблудился, то ли ещё что, 
но попали они с Людмилой к немцам. Немцы 
хотели, чтобы она рассказала им об отряде. 
Она не сказала ни слова. И её замучили. 

Ну, что же, Людмила, вот и загремела воен- 
ная гроза, о которой мы пели пятнадцать лет 
назад. И ты не обошла её стороной. Ты по- 
шла ей навстречу, вперёд и вперёд, и так 
пойдёт каждый из нас. 

— Знаешь,— сказал Петька,— я о ней поэ- 
му пишу. Только что-то не получается. Какой 
из меня поэт?! Хочешь, прочитаю? 

Я слушал его, и мне казалось, что это не 
стихи. Вот звенит на утренней заре чистый 
голос пионерского горна. Он поднимает ребят 
навстречу ясному длинному дню. Загрохотал 
пионерский барабан, вышли пионеры на ши- 
рскую дорогу, шагают вперёд и вперёд. Но вот 
загремела военная гроза, поили воевать пио- 
неры. Они победят, они не могут не победить... 

Мы лежали в высокой траве. Не знаю о чём 
думал Петька, но только он вдруг спросил: 

— А ведь, ваверно, есть теперь где-нибудь 
звено вроде нашего? 

- Наверно, есть. 

— И растёт, наверно, где-нибудь девочка 
вроде нашей Людмилы... Это очень хорошо. 

И я тоже подумал: это очень хорошо. Хо- 
рошо знать, что растут на свете люди, гото- 
вые к труду и борьбе, и к подвигам, и сраже- 
ниям, Они сумеют сделать страну ещё лучше, 
чем она была’ раньше. 

Мне пора было возвращаться в часть. Когда 
я уходил оттуда, было совсем тихо. Передыш- 
ка. А теперь вдали ясно слышны были ору- 
дийные залпы, зарево боя вставало над нами. 

И мы пошли по широкой дороге навстречу 
войне. Шли и пели: 


«Вперёд, вперёд, моё звено, 
Сквозь сумрак непогод! 

Ты победишь, моё звено, 

Ты знаешь только лишь одно — 
Вперёд, всегда вперёд!» 


19 


КОМСОМОЛ 


..Когда & темноте наш бо 
причалил к крутому, скали 
стому берегу и раздалея лёг 


кий всплеск волны, часовой 
быстро сказал: 
— Осторожней! Не дома 


Тут место пристрелянное, 


С той ночи я слышала эт 
фразу цочти каждый час 
Куда ни пойду с аппаратом, 
заботливые друзья  преду- 
преждают: 


— А здесь, товарищ, надо 
ползком пройти: немцы на- 
блюдают. Вот за тот дом не 
заходите: попадёте на мушку. 


Десять дней провела я на 
«Малой земле» и познакоми- 
лась со многими её сларожи- 
лами, которых вы видите на 
этих снимках, 


Да, долго не забудут нем- 
цы отважный десантный от- 
ряд краснофлотцев, который 
так дерзко ворвался семъ ме- 
сяцев тому назад к ним в 
самую глубь обороны, 


Это было ночью. На кате- 
рах во мраке отряд храбрых 
моряков подобрался к Мыс- 
хако—скалистому выступу су- 
ши, неподалёку от Новорос- - 
сийска. Они с боем выкадились 
на берег, заминировали под- 
ступы, отрыли блиндажи и 
стали тут жить как хозяева 
и выбивать немцев с мыса. 
Сто пятьдесят немцев убил 
один лишь Дмитрий Гаври- 
ков, лучший снайпер «Малой 
земли». Вот он. Видите на 
его боевой винтовке серебряную дощечку 
с именной надписью? Эта винтовка была по- 
дарком меткому стрелку от Военного совета 
Армии, Потом я познакомилась *с сапёром Бело- 
вым, которого здесь же, на «Малой земле», при- 
няли в комсомол. Когда мы пришли к нему, он 
занимался мирным делом: готовил в ящике 
от снарядов хлебный квас. А недавно этот боевой 
парень с отчаянной смелостью бросился в огонь, 
чтобы потушить зажжённый немецкой бомбой 
склад с боеприпасами. 


Вместе с десантниками приехали сюда 
сёстры Белла Родина и Вера Смалько. Они 
что их Ждёт трудная и. опасная работа. Но 
ничто не остановило смелых девушек. Без- 
устали работали они в своей санитарной землянке, 
заботливо ухаживали за ранеными бойцами. 


Однажды, возвращаясь со съёмки, я встретила 
на берегу черноглазого смуглого санитара. Он шёл 
в госпиталь и нёс в руках огромную банку с тома- 
том, а на плече — мешок с крупой. 


и мед- 
знали, 


вовали его това- 
рыл? Цел? 


В полной сохран- 


— Здорово, Оганес! —1 
рищи. — Из «экспедиций 

— Точно! — ответил 0128 
ности! Даже баночка #8 

Взгляните на этого бой та! Он такой ве- 
сёлый, уверенный, спов0 А «экспедиции» 
его не из лёгких. Ездить № Уктами для ра- 
неных на Большую землю — } Фудное. «Спокой- 
ной погоды» тут не бывало мб ка, то об- 
стрел. Но ползком, на ЛО Чавь Оганес Му- 
радьян всё-таки всегда ДОУ к своим и при- 
возил всё, что надобно. 


..Мне рассказали, 910 № 
тистики подсчитали: сюд@ 
лось сбросить 11 эшелонов 
«Малая земля», окрепли „№, краснофлотцы. 
В ответ фашистам №00, ольй Трофимов 
завёл в своей записной КЕНИЯ, м НЫЙ счёт. И там 
стал записывать: «Унич10й о Дзота», «Убил 
8 фрицев», «Снял 80 ми! вал 30 метров 
проволочных заграждений». "|“\ЫЙ боец Мыс. 


® немецкие ста- 
Ако, им припи- 
1. Но выстояла 


хако воевал за десятерых 
Только это не всегда уви- 

дишь на снимке. Вот мирная 

на вид картинка: ослики бре, 
дут, кругом горы, припекае .& 
южное солнце. А ведь ослика 

зут перевозили снаряды, бин- 

ты, лекарства—обязавности у 

них были фронтовые. Или-во1 ь 
весёлый парень играет н: 

гармошке. Но кто же из те 
варищей не знает, что поваё 
Тарасенко—мужественный, 01 

важный боец? 

Как-то в ясный, знойный 
день я подошла к развали- 
нам одного каменного домика 
и увидела странную карти- 
ну. На корточках сидели 
красноармейцы и палками 
молотили пшеницу. Оказа- 
лось, что посеяли её ешё 
немцы. Пшеница созрела. То- 
гда саиёры, конечно, по ночам, 
чтоб избежать обстрела, срезали 
её своими большими ножницз- 
ми—ни кос, ни серпов у них 
ве нашлось. Затем соорудили 
самодельные жернова. Помол- 
ку поручили двум бойцам. 
Вот какими мирными мельни- 


ками вышли они здесь. А 
ведь это истребители танко 
комсомолец Ткачёв и А. До 
гужнев: 

Защищал «Малую землю 


и юный воин Витя Ковален 
ко. Я сняла его вместе с его 
старшим другом — хапитаном 
Иваном Галковым, помощни- 
ком начальника политотдела 
по комсомолу. Витю воспитали 
бойцы, научили работе связи- 
ста — и стал мальчик линей- 
ным надемотрщиком. Тут же он получил и свою 
боевую награду — орден Красной звезды. А потом 
Витя пришёл в блиндажамна комсомольское собра- 
ние, и хоть все знали, что ему ещё нет четыр- 
надцати лет, но как храброго и умелого бойца в 
комсомол его приняли. 

Будущим летом пшеницу на «Малой земле» 
будут убирать уже не бойцы, Снова выстроят на 
берегу моря красивые белые хатки возвратившие- 
ся в свои сёла жители. Они вспашут усталую, из- 
раненную землю, заровняют воронки и ямы, по- 
заботятся о том, чтобы под жаркими лучами юж- 
ного солнца вновь окреили виноградкые лозы. 


Станет иным Мысхакл — цветущий уголок юга. 
Но мирная прелесть его всегда будет овеяна воен- 
ной славой. Каждая улица, каждый камень будут 
говорить о незабвенных героических днях. 

И я думаю о том, как радостно будет многим 
из вас, ребята, когда-нибудь приехать сюда, поси- 
деть на скале у берега, где шумит прибой, и вспо- 
мнить о тех дорогих нашему сердцу людях, ко- 


м 
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торые с такой доблестью тражались тут с врагом, 
петь песню, сложеннук 2 те дни на Мысхако: 
«Вокруг только море бушует. 
Да горы синеют вдали. 
Дерутся за землю Больнгую 
Защитники «Малой земли».. 
„.А теперь подойдите к карте и посмотрите, 
' где всё это было. Вот там, у самого синего моря, 
между Новороссийском и Кабардинкой. Сейчас 
«Малой земли» нет: она соединилась с Большой 
советской землёй. Её защитники вместе с другими 
воинами Красной Армии отвоевал у немцев чер- 
воморский порт Новороссийск. 


Фотокорреспондент Н. Аенина. 


Герсй социалистического труда 
А. С. ЯКОВЛЕВ 
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Рассказы из жизни 


(Продолжение.) 


ПОДМАСТЕРЬЕ В АВИАЦИИ 


Несколько раз мне встречалась в газетах 
фамилия ‘инженера, конструктора первого 
русского самолёта, Пороховщикова. Я решил 
обратиться Е нему с просьбой помочь мне 
устроиться на работу в авиации. 

Мне было семнадцать лет, я только что 
окончил школу и никаких знакомых в среде 
авиационных работников не имел. 

Я разыскал Пороховщикова и, помню как 
сейчас, смущённый и робкий, явился к нему. 
Пороховщиков был высокий, стройный муж- 
чина в военной форме с ромбами. Человек 
он был занятый, времени у него было мало, 
а я не собирался быстро кончить разговот. 
Мне хотелось многое ему рассказать. 

— Пойдёмте со мной на аэродром, по доро- 
ге и поговорим, — сказал Пороховщиков. 

Я с радостью согласился на это. Ещё бы! 
Сколько раз, глядя в щёлочку забора, я 
мечтал побывать на аэродроме, посмотреть 
замолёты! 

Когда мы подошли к воротам аэродрома, 
часовой строго спросил меня: 

- Куда? 

— Это со мной, — ответил Пороховщиков. 

Часовой козырнул, и я важно прошёл в 
заветные ворота. 

Ангаров тогда почти не было и самолёты 
находились прямо в поле. На аэродроме стоя- 
ло несколько трофейных аэропланов, отби- 
тых у противника в боях во время граждан- 
ской войны. Сейчас эти самолёты произвели 
бы убогое и жалкое впечатление, но тогда 
я искренно восхищался ими. 

Пороховщиков приехал на аэродром глав- 
ным образом для того, чтобы посмотреть 
недавно прибывший новый французский са- 
молёт — «Кодрон». Особенно запомнилась 
мне безукоризненно гладкая, полированная, 
цвета слоновой кости обшивка крыльев и 
хвостового оперения этого самолёта. Но в 
целом он производил странное впечатление: 
это было какое-то неуклюжее нагромождение 
большого количества различных частей. 

Пороховщиков осмотрел этот самолёт и на- 
правился к другому. Тут я вспомнил, что 
ещё ничего не успел рассказать ему о себе. 
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Шагая рядом с ним, я начал: 

— Знаете, я всегда мечтал быть инжене- 
ром. Два года тому назад я построил модель 
планера... 

Но в это время мы уже подошли к дру- 
гому самолёту, и Пороховщиков стал разго- 
варивать с лётчиком. Я стоял и ждал. Ми- 
нут через десять разговор их окончился, мы 
пошли дальше, и я продолжал: 

— Я работал в кружке авиамоделизма, ме- 
ня это дело очень заинтересовало. Я хочу 
быть авиационным инженером, конструкто- 
ром. Я вас прошу... 

Тут мы подошли опять к какому-то само- 
лёту, и Породовщиков начал осматривать 
его, кидая на ходу замечания механику. 

И как только он отошёл от этого самолёта, 
я, улучив свободную минуту, уже торопливо 
заговорил: 

— Сейчас бы я хотел поступить в авиа- 
ционную школу или, может быть, вы мне 
поможете устроиться механиком в авиацион- 
ный отряд! 

Пороховщиков рассеянно слушал меня, 
продолжая ходить от самолёта к самолёту. 

Когда он наконец кончил свои дела, то 
ответил мне: 

— Все хотят быть конструкторами. Это 
фантастическая идея. Не такое простое де- 
ло — стать конструктором. Начинать надо 
не с этого. 

А с чего начать, не сказал. И хотя я по- 
нимал, что Пороховщикову некогда возить- 
ся со мной, мне стало горько и обидно. 

Пороховщиков направил меня к другому 
работнику, который должен был помочь мне. 
Делать было нечего, я пошёл. Тот выслушал 
меня и сказал: ‘ 

— Зайдите завтра. 

На другой день он опять попросил меня 
зайти «завтра». Я пришёл — не застал его 
на работе. В следующий раз он не принял 
меня. Наконец, я понял, что здесь ничего 
добиться не смогу. А обращаться снова к 
Пороховщикову мне не хотелось. 

Я начал искать других путей к азиации. 

Ещё зимой 1923 года в газетах было объ- 
явлено, что в Крыму в ноябре месяце состо- 


ятся первые планерные состязания. Тогда 
я решил обратиться к организатору состя- 
заний, известному тогда лётчику-конструк- 
тору Арцеулову 1. Представление о планере 
я имел и хотел принять участие в построй- 
ке первых советских планеров. 

Арцеулов встретил меня очень ласково. 
Он внимательно и участливо выслушал ме- 
ня и тут же предложил: 

— Хотите, я вас устрою помощником к 
Хётчику Анощенко. Он строит сейчас планео 
собственной конструкции. 

— Ну, конечно, хочу!-радостно ответил я. 

Первое моё знакомство с планеристами 
произошло в Военно-воздушной академии. 
Помню громадный зал Петровского дворца, 
заваленный строительным материалом и де“ 
талями планеров, над которыми работали 
планеристы. Я был новичком и смотрел на 
них, как на чародеев и волшебников. 

Арцеулов подвёл меня к широкоплечему, 
статному мужчине: 

— Николай Дмитриевич, познакомьтесь, 
вот вам помощник. 

Анощенко протянул мне руку: 

— Здравствуйте, будем знакомы. Как вас 
зовут? Шура? Очень хорошо, Шура, давайте 
работать. 

И хозяйским тоном добавил: 

— Будете хорошо работать — поедете в 
Крым на состязания. 

Этому я тогда, по правде сказать, не по- 
верил, но с болыпой охотой принялся за 
постройку планера. 

Ещё в детстве я научился обращаться со 
<толярными инструментами, поэтому работа 
у меня шла неплохо. Первое время Анощен- 
ко сам много работал над планером, а потом, 
когда убедился, что я всё делаю добросовест- 
но, стал заходить лишь по вечерам. Придёт, 
посмотрит, как идёт дело, и уходит. 

Я так увлёкся постройкой планера, что це- 


1 К. К. Арцеулов сейчас не летает. Он 
художник. и иллюстрации к этой повести 
сделаны им. 


— Здравствуйте, будем знакомы. Как вас зовут? Шура?.. 


лые дни до поздней ночи просиживал над 
ним в большом холодном зале академии. 

Отец был недоволен мной. Он любил меня, 
и ему хотелось, чтобы я поскорее устроился 
на хорошую работу. Поэтому, когда я поздно 
появлялся дома, он ворчал: 

— Безобразие! Сидишь там бестолку! Пла- 
нер задумал строить. Пустая затея. 


Мать обычно поддерживала меня: 


— Пусть поработает. Это не такая уж пу- 
стая затея. Может быть, современем он 
станет авиационным инженером. 

Я тоже об этом думал и на это надеялся. 


Приближалось время планерных состяза- 
ний, а планер Анощенко ещё не был готов. 
Ещё больше и упорнее пришлось работать 
над ним. 

И тут, к великой радости, я узнал, что за 
активную работу планерный кружок коман- 
дирует меня на состязания в Коктебель. 
Планер Анощенко решено было закончить 
там, на месте. 


НА ПЛАНЕРНЫХ 
СОСТЯЗАНИЯХ 


На планерные состязания в Крым решено 
было отправить планеристов вместе с плане- 
рами. Из Москвы отправлялся целый эше- 
лон — несколько платформ и одна теплушка. 
На платформе разместили планеры, накрыли 
их брезентами, а в теплушке ехали планери- 
сты. 


Поездка в Крым на планерные состяза- 
ния — одно из самых ярких впечатлений в 
моей жизни. До того я никогда не бывал в 
Крыму и без матери вообще никуда не ездил. 
А тут какую необычайную гордость я испы- 
тывал оттого, что еду самостоятельным чело- 
веком в первое самостоятельное путешествие! 
В кармане у меня были командировочное удо- 
стоверение и суточные деньги. 


В теплушке нашего поезда я чувствозал 
себя как на седьмом небе. Народ здесь собрал- 
ся молодой, всё энтузиасты авиации. Тут 
были конструкторы планеров 
Ильюшин, Пышнов, Горощенко. 
Теперь этих людей знает вся 
страна. Ильюшин сейчас — изве- 
стный авиаконструктор. Пышнов 
и Горощенко — учёные, профессо- 
ра. А тогда они были слушате- 
лями Военно-воздушной акаде- 
мии и делали первые шаги в 
авиации. 


В пути свободного времени у 
нас было много: поезд шёл мед- 
ленно, мы ехали шесть дней. За 
это время я услышал много ин- 
тересного из области авиации и 
техники. Общение с этими чудес- 
ными людьми окончательно опре- 
делило моё будущее-я понял, что 
буду работать только в авиации. 


Из Москвы мы выехали глубо- 
кой осенью, в холод и слякоть. 
Но по мере приближения к югу 
становилось всё теплей и теплей. 
И, наконец, в теплушке стало так 
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жарко и душно, что пришлось переселить- 
ся на платформы, к планёрам. Днём мы со- 
бирались вместе, “и в разговорах время 
протекало весело и интересно, а ночью 
уходили к своим планерам и, забравшись 
под брезент, крепко спали. 

Однажды ночью я проснулся от какого-то 
необычайного и непонятного шума. Я быст- 
ро встал, вылез из-под брезента, огляделся 
кругом и... увидел море, увидел его впервые 
и совеем рядом, в нескольких шагах от себя. 
Светила полная луна, и море, серебристое, с 
большой лунной дорожкой, было видно дале- 
ко, до горизонта. 

Оказывается, мы приехали в Феодосию, где 
вокзал стоит на самом берегу моря. До самого 
утра я любовался морем и слушал его рокот. 

На другой день мы разгрузили эшелон и 
повезли планёры на гору в Коктебель. Там 
разбили лагерь, построили палатки и разме- 
стились. . 

Все планеры были закончены в Москве. 
Здесь оставалось их только собрать и потом 
сразу пускать в полёт. А планер Анощенко 
не был закончен, и над ним приходилось ещё 
много работать. 


Это было очень досадно. Уже начались со- 
стязания, планёры летали, а я оставался один 
в палатке и работал. 

Анощенко ежедневно говорил мне одно и 
то же: , 

— Вы здесь поработайте как следует, а я 
пойду. Мне как члену технической комиссии 
необходимо быть на старте. 

Я оставался один. Палатка от места старта 
находилась за два километра. А посмотреть 
на полёты хотелось мучительно. 

Наконец я не выдерживал, бросал работу и 
бежал на состязания. 

Как только Анощенко замечал меня, он 
говорил: 

— Идите, идите работать. потом всё посмот- 
рите. 

Делать нечего, я отправлялся обратно. 

Но трудно было усидеть, и на другой день 
я опять бежал туда и, стараясь не попадать- 
ся на глаза моему «хозяину», с восторгом 
смотрел на полёты планёров. 

Теперь наши планеры летают на несколько 
сот километров, устанавливают рекорды вы- 
соты, совершают замечательные групповые 
полёты, проделывают исключительные по кра- 
соте фигуры высшего пилотажа. 

А тогда, в первых планерных состязаниях, 
Участвовало всего десять планеров и в нача- 
ле никто не знал, как они будут летать. Каж- 
дый конструктор имел только одну тайную 
надежду: лишь бы его планер полетел! А как 
полетит, куда полетит, какая будет продолжи- 
тельность полёта,— об этом не думал. Толь- 
ко бы он взлетел, полетел и благополучно 
сел. 

Поэтому, когда планер конструкции лётчи- 
ка Арцеулова плавно поднялся над стафтом, 
затем в течение нескольких минут сделал не- 
сколько небольших кругов и благополучно 
сел, участники состязаний были полны удив- 
ления и восторга. Арцеулову устроили бур- 
ную овацию, качали его, настолько это было 
неожиданно и значительно. 

Через две недели и наш планер был готов; 
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Но когда я увидел на состязаниях другие ма- 
шины, то уже мало возлагал надежд на пла- 
нер Анощенко. 

Все планеры были построены наподобие са- 
молётов: с органами управления, крыльями, 
хвостовым оперением, фюзеляжем, кабиной 
лётчика и колёсными шасси нормального 
самолётного типа. Планер же Анощенко был 
крайне примитивен. У него были крылья и 
хвостовое оперение, ноон не имел ни каби- 
ны, ни органов управления, ни шасси. Лёт- 
чик должен был нести этот планер на себе, 
разбежаться, и, балансируя своим телом, па- 
рить в воздухе. Планёр такого типа, как 
полвека тому назад строил Лилиенталь. 

Многие планеристы сомневались в том, что 
на планере Анощенко можно будет полететь. 
Поэтому к нашему выходу на старт собрались 
все участники состязания и с нетерпением 
ждали, что произойдёт. Анощенко сам взялся 
испытывать планер. 

Планер оказался несколько тяжелее, чем 
предполагал автор, и был плохо сцентрован: 
перевешивал на хвост. Когда конструктор во- 
друзил на себя своё детище и вдел руки в 
поручни, то хвост настолько перевешивал, что 
взлететь оказалось невозможным. Мне было 
поручено придерживать при разбеге хвост и 
таким образом быть частично участником 
первого полёта. 

Анощенко для предосторожности решил 
сначала испробовать планёр на небольшом 
пригорке, а не пытаться взлететь и парить 
над склоном горы, где летали остальные пла- 
неры. Он выбрал подходящее место, пригото- 
вился к разбегу и стал ждать подходящего 
порыва ветра. Я торжественно держал хвост 
планера. 

Вдруг раздалась команда: 

`— Раз, два, три, приготовиться! 


И, наконец, Анощенко истошным голосом 
завопил: 


— Бежим! 

И понёсся вперёд со своим планером. А я 
держу хвост и изо всех сил бегу за ним, Но 
Анощенко был очень здоровый, дюжий муж- 
чина, а я — маленький и щуплый. Он делал 
шаг, ая — три и никак не мог за ним угнать- 
ся. С громадным трудом я удерживал хвост 
планера. 

Наконец, он закричал: 

— Бросай! 

Я бросил хвост. Планёр оторвался метра на 
два-три от земли, перевернулся в воздухе 
и... с треском рухнул на землю вместе с конст- 
руктором. 

Все бросились к обломкам, среди которых 
барахтался Анощенко. Мы боялись за его 
жизнь. Но он вылез живой и невредимый, и 
первые его слова были обращены ко мне: 

— Вы плохо держали хвост, поэтому ничего 
не получилось. 

Все прекрасно понимали, конечно, что дело 
не в том, как я держал хвост, а в Том, что пла- 
нер был устарелой и неудачной конструкции. 
Нечего было рассчитывать на успех. 

Восстановить планёр было невозможно. Те- 
перь у меня было много свободного времени 
и я мог спокойно наблюдать за полётами. 

Трудно себе представить более красивое и 
величественное зрелище, чем парящий пла- 


Я отпустил хвост. Планёр оторвался метра на два — три от земли... 


нёр! Распластав неподвижные крылья, совер- 
зпенно бесшумно парит громадная белая пти- 
жа. 

_ Тем, кто привык видеть полёты аэропланов 
© оглушающим рёвом мотора, кажется совер- 
ипенно невероятным парение на планере. 

Я впервые увидел настоящие полёты, и эти 
полёты без помощи какого-либо механическо- 
го двигателя, основанные на совершенстве 
‘аппарата и искусстве лётчика, произвели на 
меня глубокое впечатление. 


С тех пор выбор профессии для меня был 
решён окончательно и бесповоротно. 


ПЛАНЕР ШКОЛЬНИКОВ 


Когда я был на состязаниях в Коктебеле, у 
меня зародилась мысль: попробовать самому 
конструировать настоящий планер. Я был 
уже знаком с различными конструкциями 
планёров, но не имел специального техниче- 
ского образования и понимал, что один не 
справлюсь. Мне нужна была помощь. 


Я решил обратиться за советом к Сергею 
Владимировичу Ильющшину, который относил- 
ся ко мне хорошо и внимательно. 

Сергей Владимирович выслушал, одобрил 
моё намерение, но предупредил: 

— Мало одного желания: нужны и знания, 
чтобы правильно сконструировать планёр. 
Можно всё за тебя сделать — рассчитать и 
вычертить. Но от этого мало будет пользы. 
Если ты сам будешь работать, я тебе помогу, 
посоветую, разъяеню, что непонятно. 


Он указал мне книги, которые необходимо 
прочитать, дал даже свои записи лекций по 
конструкции и по расчёту прочности самолё- 
та. Я долго изучал всё это и после того уже 
начал разработку планера. А когда что-ни- 
будь было непонятно, обращался с вопросами 
& Ильющину. 


Ильюшин жил тогда в об- 
щежитии Академии Возду- 
шного Флота с женой и 
маленькой дочкой Ирой. 
Комната у них была ма- 
ленькая, тесная. Когда я 
приходил туда вечером, 
Иру уже укладывали спать, 
и мне было очень неловко, 
что я их стесняю. Но ветре- 
чали меня всегда ласково и 
приветливо. 


Ильюшин любовно и охот- 
но занимался со мной. За- 
сиживались мы иногда по 
нескольку часов подряд, до 
поздней ночи. Позже, когда 
я строил самолёт, я обра- 
щался за помощью также и 
к Владимиру Сергеевичу 
Пышнову, который уже в 
ту пору был специалистом 
по аэродинамике. 


Я часто задаю себе вопрос: 
был ли бы я конструктором, 
если бы тогда, на первых 
шагах моей работы, мне не 
помогли Пышнов и Илью- 
шин? Замечательные люди! 
Они с утра до вечера были заняты в Ака- 
демии и всё-таки находили время помогать 
мне, хотя я был ещё мальчишкой и ничем 
особенно себя не проявил. Придёшь, бывало, 
поздно вечером к Пышнову-—он сидит, рабо- 
тает, готовится к лекции. Но выслушает ме- 
ня, даст все объяснения, которые нужны, и 
отпустит только тогда, когда убедится, что 
мне всё ясно. 

Пышнову и Ильющину я останусь благода- 
рен на всю жизнь. Под их руководством про- 
шёл я настоящую техническую школу. 

Когда с помощью Ильюшина я сделал все 
расчёты и чертежи планёра, передо мной 
встал вопрос: где и с кем его строить? 

Тут я вспомнил свою родную школу и 
решил: конечно, там можно организовать 
планерный кружок и построить планёр. 

Я пришёл в школу, и первым, с кем я завёл 
разговор о постройке, был Гуща. Этот паре- 
нёк с такой смешной фамилией был самым 
горячим «другом воздушного флота», худень- 
кий, робкий парнишка, но очень настойчивый 
и трудолюбивый. 

Я рассказал ему, зачем пришёл. Гуща вы- 
слушал меня ‘и деловито спросил: 

— Настоящий планер-то будем делать или 
так, дурака валять? 

— Конечно, настоящий, — не менее делови- 
то ответил `я.— И на планерные состязания 
в Крым поедем! 

Сказал и сам поразился евоей смелости. Об 
этом я сам пока лишь втихомолку мечтал. 

Но куда ни шло! Вепомнив Анощенко, я по- 
хозяйски добавил: 

— Будешь хорошо работать, —и ты поедешь 
на состязания в Крым, 

Гуша недоверчиво ‘ухмыльнулся: 

— Ну это ты брось! Не может быть! 

Хотя он не поверил, что поедет на состяза- 
ния, но работать начал с большим энтузиаз- 
мем. Он и Александр Павлович Гришин, 
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жоторый ещё учился в школе, стали самым; 
лучшими моими помощниками. 

В планерный кружок записалось 15 школь- 
ников, и работа закипела. После занятий все 
собирались вместе строгали, клеили, пилили, 
заколачивали гвозди. Всё, до последней мело- 
чи, необходимой для планера, мы делали са- 
ми, а материал доставали на авиационном 
заводе. Нам давали отходы и брак, который 
не шёл в производство боевых самолётов. 

Планер мы строили в гимнастическом зале 
школы, и к нам было постоянное паломниче- 
ство школьников. Многие смеялись над на- 
шей выдумкой, не верили, что у нас что-ни- 
будь выйдет путное. Но большинство школь- 
ников нам сочувствовало, потому что скоро 
стало видно, что получается какой-то аппарат. 
Правда, пока это было довольно бесформен- 
ное сооружение, нагромождение реек, планок 
и проволоки. 

‚ Планбр надо было обтянуть материей. Но 
тут мы стали перед большим затруднением: 
всё построили, всего добились, а обтяжку еде- 
лать не можем. В кружке у нас были только 
ребята и шить, конечно, не умели. 

Гуща всё-таки решил сам взяться за это 
дело. Но нитка не лезла в иголку, а иголка 
колола ему пальцы. 

— Нет, придётся звать девчат,— хмуро про- 
говорил он. 

Девочки с радостью согласились помочь, 
и скоро их умелыми руками обтяжка была 
сделана. 

Хорошо и весело работалось нам по вече- 
рам! Но наступили летние каникулы, и наш 
кружок таял с каждым днём. Ребята уезжали 
в лагери, в деревню, на дачу. К концу по- 
стройки осталось всего только пять человек, 
но остались настоящие энтузиасты. Нам 
очень хотелось, чтобы планер попал на со- 


стязания, а времени осталось мало, и прихо- 


дилось работать уже целыми ночами. 

Наконец планёр был готов ‘и специальной 
комиссией допущен на состязания. 

За ‘два дня до отъезда я принёс Гуще и 
Гришину командировочные удостоверения 
для поездки на вторые всесоюзные планёрные 
состязания в Коктебеле, 

По дороге в Крым ребята частенько без 
всякой необходимости вытаскивали кошельки 
с деньгами. Там лежали их командировочные 
деньги, первый раз в жизни самостоятельно 
добытые. Я понимал их гордость: всего лишь 
год тому назад я испытывал то же самое. 

И вот мы прибыли в Коктебель. 

В первый же подходящий, ясный и с не- 
большим ветром день мы вывели наш планер 
на старт. Лётчик сел в кабину и привязался 
ремнями к сиденью. Техническая комиссия 
окончательно всё осмотрела, прицепили тро- 
сы. Стартовая команда встала по своим ме- 
стам. 

Стартёр поднял флажок и, когда набежал 
порыв ветра, махнул. Планер покатился, под- 
нял хвост и, быстро оторвавшись от земли, 
набрал небольшую высоту и плавно сплани- 
ровал к подножию горы. 

Когда я увидел своё творение в воздухе, 
я почувствовал прилив великого счастья. 
Гуща и Гришин тоже были взволнованы и 
счастливы. 
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Вскоре выяснилось, что планер хорошо слу- 
шается рулей и устойчиво держится в воз-- 
духе. На нём совершались полёты почти 
каждый день. 

В награду за удачную конструкцию я по- 
лучил приз — 200 рублей — и грамоту. Этот 
успех навсегда приковал меня к авиации... 
Через год я сконструировал новый планер, 
а потом начал строить и самолёты. 

Работа над планёром не прошла бесследно 
и для Гущи; он тоже навсегда стал авиацион- 
ным человеком. Через несколько лет я его» 
встретил: он был уже лётчиком, командиром. 
авиационного соединения. 


ВОЗДУШНАЯ 
МОТОЦИКЛЕТКА 


После планврных состязаний я поступил 
на работу в Академию Воздушного Флота, 
сначала рабочим в авиамастерские, а потом 
мотористом в учебную эскадрилью на Москов- 
ском центральном аэродроме. Наконец-то я: 
добился своей цели. С раннего утра и до вече- 
ра я возился на аэродроме с самолётами: по- 
могал готовить их к полёту, принимал после 
полётов, дежурил на старте. Труд был тяжё- 
лый и непривычный для меня, ноя с увле- 
чением выполнял все свои обязанности. Здесь 
я прошёл суровую школу будничной авиа- 
ционной работы, хорошо изучил самолёт и 
его эксплоатацию, каждую деталь много раз. 
проверял и разглядывал. 

Впоследствии я оценил, какую огромную 
пользу принесла мне работа моториста в: 
эскадрилье как будущему конструктору бое- 
вых самолётов. 

Окрылённый успехом с планером, я решил 
сконструировать одноместную воздушную. 
мотоциклетку, или, как тогда называли, ави- 
этку, с мотором в восемнадцать лошадиных 
сил. Но Владимир Сергеевич Пышинов посо- 
ветовал мне заняться постройкой двухмест- 
ной авиэтки с более сильным мотором. 

— Такой самолёт,— сказал он,— принесёт 
больше пользы: его можно будет использовать. 
для учебных полётов. 

Конечно, я согласился с его доводом и на- 
чал проектировать двухместную авиэтку с 
мотором в сорок пять лошадиных сил. 

Сразу же стало видно, что это куда серьт 
ёзнее и труднее постройки планера. При- 
шлось основательно заняться теорией авиа- 
ции, расчётом самолёта на прочность, сопро- 
тивлением материалов и другими специаль- 
ными науками. По иностранным журналам 
я начал следить за новейшими достижениями 
заграничной авиатехники; вместе с тем чаето» 
бывал на авиационных заводах, присматри- 
вался к производству самолётов. 

В это время я впервые познакомился с’ 
«кладбищем» самолётов. 

Там, где сейчас высится здание Московоко- 
го аэропорта, в то время был овраг, 
почти до краёв наполненный разбитыми 
самолётами. Все самолёты, потерпевшие 
аварию, разбитые и негодные к дальнейшему 
употреблению, сбрасывались в овраг. За пол 
тора десятка лет там накопились обломки сот 


тен самолётов самых различных конструкций: 
тут были и трофейные самолёты и самолёты, 
построенные в России. Тут были и боевые 
истребители, и разведчики, и бомбардиров- 
щики, и пассажирские самолёты. 

Узнав о существовании этого «кладбища», 
я всё свободное время проводил там. Я с ув- 
лечением рылся в обломках машин, подыски- 
вал подходящие детали для своей авиэтки, и 
не столько подбирал готовые детали, сколько 
изучал конструкции различных аэропланов. 

Это был замечательный университет. Ника- 
кие лекции, никакие учебники не дали бы 
начинающему конструктору того, что дали 
эти раскопки на «кладбище». Я видел поло- 
манный аэроплан, видел характер поломки, 
задумывался над её причинами, над слабыми 
местами данной машины. И на этих обломках 
очень хорошо воспитывался будущий конст- 
руктор. ы 

Расчёты и составление чертежей авиэтки 
заняли около года. Когда вся работа была 
окончена и проект утверждён, мне были от- 
пущены деньги на постройку самолёта. 

Строили авиэтку механики лётного отряда 
Академии и квалифицированные мастера с 
авиазавода. 

За восемь месяцев постройки я совершенно 
измучился: постройку приходилось произво- 
дить во внеслужебное время; днём я работал 
помощником механика в эскадрилье на аэро- 
дроме, а вечером, от пяти до одиннадцати, 
руководил постройкой самолёта. Кроме кон- 
структорских обязанностей я выполнял и 
роль чертёжника, и казначея, и администра- 


тора. Всё это очень изматывало. Но кроме ` 


того пришлось пережить и много неприятно- 
стей. 

Во всяком новом деле, когда ещё нет увс- 
ренности, что помучится толк, появляются 
доброжелатели и недоброжелатели. У меня 
были доброжелатели: Пышнов, Ильюшин и 
другие товарищи,— которые своим опытом и 
добрым словом поддерживали меня. Но были 
люди, которые то ли 
из личного недружелюбия, 
то ли просто потому, что 
во всём видели больше 
плохого, чем хорошего, хо- 
тели во что бы то ни стало 
посеять во мне неуверен- 
ность и помешать работе. 

К таким людям относил- 
ся один из руководителей 
Академии. Как-то вечером 
он подошёл ко мне и начал 
такой разговор: 

— Мне думается, товарищ 
Яковлев, вы не имеете ни- 
каких оснований для того, 
чтобы построить самолёт. 
У вас нет ни образования, 
ни настоящего опыта. А 
ведь вам доверили большие 
деньги для постройки. И 
потом не забывайте, что в 
самолёт должен будет сесть 
и полететь живой человек. 
Где у вас уверенность, что 
лётчик не разобьётся? Я бы 
на вашем месте отказался 
от псотройки машины. 


Мне стало очень обидно. Конечно, у мечя 
не было специального образования, но если 
бы этот человек знал, сколько ночей я прэ- 
сидел над учебниками и книгами! И, наконец, 
меня многие старшие товарищи поддержи- 
вали, одобряли мою работу. 

Машина строилась в большом зале Акаде- 
мии, а в этот зал выходило несколько ауди- 
торий. Поэтому целый день мимо машины 
ходили слушатели Академии, смотрели, сле- 
дили за тем, как она строится. Некоторые по- 
долгу останавливались и рассматривали де- 
тали. 

Однажды меня вызвали в ячейку Осоавиа- 
хима и начали делать буквально допрос отно- 
сительно прочности деталей самолёта. Оказы-- 
вается, один из слушателей написал заявле- 
ние, что деталь узла крепления крыльев рас- 
считана неточно, неправильно и, по его мне- 
нию, в полёте она наверняка развалится. Не 
знаю, почему, но мне этот слушатель ни 
слова не сказал и сразу решил «разобла-- 
чить» меня и затеял целое дело. 

Я стал втупик и был совершенно обескура- 
жен. Во мне зашевелились сомнение и неуве-- 
ренность в прочности конструкции самолёта. 
Критикует меня студент старшего курса Ака-- 
демии, человек, имеющий определённые зна- 
ния. Очевидно, думал я, он прав. 

Со своей бедой я пошёл к Пышнову. Пыш- 
нов проверил эту деталь, внимательно во 
всём разобрался и дал письменное заявление, 
что он ручается за прочность самолёта. Пыш- 
нов был ещё слушателем Академии, но уже` 
в то время слыл большим специалистом. По-- 
этому его заключение имело решающее влия-- 
ние на судьбу самолёта: мне дали возмож- 
ность спокойно закончить постройку. 

1 мая 1927 года самолёт был готов и перс- 
везён на аэродром, а на 12 мая назначен: 
первый пробный полёт. 

В день испытания на аэродроме собралось. 
много народу. Самолётик произвёл на всех 
очень хорошее впечатление: маленький, бе- 


Я с увлечением рылся в обломках машин. 


лый, сверкающий на солнце свежей лакиров- 
кой, он имел какой-то воздушный, летучий 
вид, и почти никто не сомневался в том, что 
он полетит. : 

Лётчик Пионтковский сел в’ самолёт. 

Наступил решительный момент. После не- 
скольких минут. пробы мотора Пионтковский 
сделал пробежки по земле, чтоб узнать, как 
самолёт слушается рулей. Потом вырулил на 
старт. Стартёр махнул флажком — можно ле- 
теть. Полный газ, самолёт рванулся с места, 
покатился по траве и легко оторвался от зем- 
ли. Всё выше, выше уходил самолёт. Потом 
он сделал несколько кругов над аэродромом 
и благополучно сел. 

Все меня поздравляли, жали руку, желали 
успеха в дальнейшем. Я почувствовал, что 
сдал экзамен на конструктора. 

Как мне тогда казалось, это был самый 
счастливый день в моей жизни! 

После первого испытания в течение двух 
недель производились испытания самолёта 
на высоту и скорость. Самолёт летал очень 
хорошо, и нам было разрешено провести на 
нём спортивный перелёт Москва-— Харьков — 
Севастополь — Москва. 

Я решил сам участвовать в этом перелёте 


в качестве пассажира. 12 июля, на рассвете, 


`мы с лётчиком Пионтковским вылетели из 


Москвы. 

Никакие`награды не сравнить с чувством 
удовлетворения, испытанным мной в воздухе 
на самолёте, который весь, до последнего бол- 
тика, был плодом моей мысли! 

После остановки в Харькове мы полетели 
дальше и вечером того же дня были в Сева- 
стополе. 

Обратный путь, из Севастополя в Москву, 
Пионтковский совершил один: на место пас- 
сажирского сиденья мы поставили на само- 
лёте добавочный бак с бензином. 

Вылетев утром из Севастополя, Пионтков- 
ский, не делая посадок в пути, продержался 
в воздухе 15 часов 30 минут и вечером опу- 
стился в Москве. + 

Такой перелёт являлся в то время двойным 
мировым рекордом: на дальность без посад- 
ки — 1420 километров и на продолжительность 
без посадки -— 15 часов 30 минут. В награду за 
этот перелёт нам выдали денежную премию 
и грамоты. Меня кроме того за хорошую кон- 
струкцию самолёта приняли учиться в Ака- 
демию Воздушного Флота. 

Это было моей давнишней мечтой. 


(Продолжение следует.) 
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Мы-—сталинградцы 


Сталинград восстанавливается. Вместо оглушительного грохота артиллерий-- 
ской канонады сейчас над Волгой слышен стук молотков, звон пил, короткие 
гудки паровозов. Сталинград строится, Сталинград в лесах. Восстанавливаются 


заводы, дома, школы. 


Во многих из них уже кипит жизнь — работают, живут и 


учатся люди. Здесь немало ребят, участников и свидетелей легендарной обороны 
Сталинграда, изумившей весь мир мужеством и стойкостью советских людей. 
Немало ребят, помогающих теперь отстраивать героический город заново. 

Прочти письма этих юных патриотов и подумай, чем помог ты и твой. отряд 
своим сталинградским товарищам. 


отда ‘идёшь по улице, ещё издали видна наша 
красивая, новая школа. Совсем недавно © неё сня- 
ли леса. Двери, стены, парты ещё приятно пахнут 
краской. А стёкла в окнах такие чистые, что ка- 
-жется, будто их и вовсе нет. 
_ Учиться здесь очень хоропю. Опять у нас боль- 
шие и светлые классы, много учителей, на пере- 
менах в коридорах весело и шумно. Но, мне ка- 
жется, я никогда не забуду нашу маленькую шко- 
лу в подвале разбитой конторы завода «Лазурь». 
где мы занимались в первые дни после того, как 
немцев разбили под Сталинградом. 


Недолго хозяйничали они в нашем Красноок- 
тябрьском районе, но много горя и страданий при- 
чинили не ‘успевшим уйти жителям. 

У нае немцы отняли все вещи и сильно избили 
мою маму. У моей подруги Любы Горшковой убили 
маму, сестрёнку и брата, а палту сожгли заживо. 
Круглыми сиротами остались Зина Милосерднова, 
Катя Пономарёва и Миша Куприянов. 

Я часто приходила в соседний блиндаж, где жи- 
ли мои осиротевшие подруги. Мы сидели в полу- 
тьме, прижавшись друг к другу, и слушали, как 
где-то совсем недалеко гремели орудия. Мы знали, 
чо Красная Армия уже близкс. 

Как только из нашего района выбили немцев и 
на улице показались красноармейцы, я побежала 
6 радостной вестью в блиндаж к подружжкам. 0т- 
крыла дверь—и не поверила своим глазам: на де- 
ревянных нарах, окружённая девочками, сидела 
наша ‘учительница Полина Тихоновна Бурдова. 
Сколько было радости! Долг сидели мы в тот ве- 
чер и рассказывали налией любимой учительнице 
90 всём, что видели и пережили. Полина Тихо- 
човна осталась жить в блинраже. Она заботилась 


06 осиротевших ребятах, как родная мать: 
варила им ‘обед, стирала, починила все по- 
- рванные платья. Все сразу повеселели; в 

блиндаже стало тю-домашнему уютно и 
тепло. 

Элнажды Полина Тихоновна пришла очень до- 
вольная и весело сказала нам: 

— Ну, друзья, пора начинать занятия. Пой- 
дёмте посмотрим нашу школу. 

Мы сначала подумали, что Полина Тихоновна 
шутит: где тут может быть школа, когда кругом 
одни развалины? 

— Пойдёмте, пойдёмте, нам дали лучшее по- 
мещение в районе. 

Веё ещё не веря, мы пошли с Полиной Тихо- 
новной. Около громадной воронки от авиабомбы 
она остановилась: 


Серёжа Землянский, 

Иващенко и Володя Поломарчук собрали много 

оружия и боеприпасов, которые немцы бросили.. 

удирая из хутора Синеоковского, Сталинградской 
области. 


Шура Беличенко, Шуро’ 
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— Подождите, ребята, тут где-то должен быть 
вход. 

Мы обошли воронку и з цоколе разбитого дома 
увидели чёрный провал, дверей не было. 

Полина Тихоновна стала спускаться, потом 
жрикнула нам откуда-то снизу: 

— Ребята, спускайтесь осторожно, по-одному, 
„лестницы нет! Ставьте ногу сперва на паровое 
отопление, потом — на кирпичи. 

Вход был ужасен, но внизу оказалея довольно 
хороший подвал. Мы тут же принялись за его 
уборку. Оборудование школы взяли на себя маль- 
чики. Они тде-то раздобыли пробитую пулями 
крыш’ от обеденного стола, покрасили её охрой, 
и получилась замечательная доска. Среди разва- 
лин домов они нашли обожжённые стулья и на- 
били на них фанерные дощечки. Чернильницы 
<делали из консервных банок и обрезанных 
гильз противотанковых снарядов. В землянках и 
блиндажах мы нашли несколько учебников и две 
географические карты. Из старых тазет и жур- 
налов сделали тетради. Когда всё было готово, 
начались занятия. В первые дни в школе училось 
всего двенадцать человек. 

За то время, что немцы были в нашем районе, 
МЫ ‘так соскучились пю школе, что теперь даже в 
олутёмном подвале занимались с большой охотой 
и очень прилежно. У всех были только хорошие 
‘и отличные отметки. 

В пород постепенно возвращались жители, и 
‹ каждым днём в нашей школе становилось всё 
теснее. Скоро собралось столько учеников, что 
можно было организовать пионерский отряд. Важ- 
‘ных дел у отряда сразу оказалось очень много. 
Мы собирали трофейное оружие, металлический 
лом, разное брошенное немцами имущество. Взяли 
шефство над участком птоссе протяжением в не- 
сколько километров. Шоссе было очень завалено 
разбитыми немецкими повозками, обломками ма- 
ин; ездить по нему было почти невозможно. Мы 
расчиетили его, забросали землёй вее воронки и ак- 
куратню следили, чтобы дорога веегда была в пол- 
ном порядке. Наши тимурювцы ухаживали за 
больными, носили старым людям воду с Волги, 
рубили им дрова, чинили малышам бельё и одеж- 


— Вон там фрицы,— сказал маленький сталин- 
градец и показал бойцу на развалины, где 
спрятались последние немцы. 


ду, разносили по землянкам письма. Во всех делах 
отряда Полина Тихоновна была первым помощни- 
ком и говетчиком. Г 

Очень радостным был для нас день, когда мы 
узнали, что комеомольцы будут строить в налием 
районе новую школу. Мы тут же решили помочь 
строителям: носили глину, песок, кирпичи, же- 
дезо, собирали гвозди, вязали для штукатурки ре- 
иотки из дранок. Строили нашу пиколу девушки- 
комсомолки; работали они весело, быстро и. ловко. 
Ё первому сентября школа была готова. 

На торжественное открытие к нам пришли го- 
ети — комсомолки. Они были такие нарядные и 
красивые, что мы не ©разу в них узнали своих 
старых знакомых: лучшую каменщицу Валю Дег- 
тярёву, штукатура Марусю Лубцщову и других 
славных строителей нашей школы. Девушки по- 
здравили нае ©е новым учебным тодом, & мы 
сказали им большое спасибо за школу, обещали 
беречь её ‘и отлично учиться. 

Лена Ерсанова 


— Да вы, как я, посмотрю, настоящие ма- 
стера стали. Отлично работаете! И не подумаешь, 
что в этом доме когда-то были немцы, — сказал, 
принимая ‘нашгу работу, седой человек е орденом 
Красного Знамени. 


Всем нам стало очень приятно. А Миша йе: 
мидов даже покраснел, будто его уличили в 
чём-то плохом. 


Чудесный, фадостный был для веех нае этот 
день. Без сучка и задоринки сдали мы свою 
первую самостоятельную фаботу — сами вос- 
сетановили небольшой дом для детекого сада. 


А вечером долго не мотли заснуть: веё вепоми- 
нали квою работу, первые дни учёбы. 


— Петя, а помнишь, какой я пришёл в 
школу? — тихо спросил меня сосед по кровати 
Саша Родин. 


— Ну, ещё бы! — ответил я. 


Вспомнилось мне, как однажды вечером Слава 
Алмазов привёл к нам очень худого, оборван- 
ного мальчика. Он еле стоял ‘на, ногах. Это был 
Саша. Родин. Собравшись вокруг него тесным 
кружком, мы слушали страшный рассказ 0 том, 
как вместе с матерью немцы везли его в раб- 
ство. По дороге мать заболела; и на полном ходу 
её, выбросили из вагона под откос. Саше удалось 
бежать, и он вернулея в Сталинград. 


А потом я вопомнил, как сам ходил по фазва- 
линам и не мог найти, где был ‘наш дом. Страли- 
но одиноким чувствовал я себя. На улицах Ота- 
линграда было непривычно тихо; смолкли фае- 
каты артиллерийской канонады, не слышео было 
пронизывающего свиста мин, утихли пулемёты. 
Я ходил по грудам кирпича и пытался хоть ч10- 
нибудь найти от рюдного дома. 


— Эй, малец, что ходишь грустный? В делу 


тебя надо приспособить! — крикнула 
одна девушка, фасчищавшая улицу. 


— Оставь. Видно, мальчик этин 
г. стался, — перебила её другая. — 
“" Сходи-ка ты, родной, в городской ко- 
митет комсомола, там о тебе позаботятся. 

С трудом разыскал я горком комсомола. 

— Значит, не хочешь никуда уезжать, — 
сказала секретарь торкома.— Молодец, Петя! 


- Стало быть, любишь родной Сталинград. Что ж, 


оставайся, будем вместе его восстанавливать. А 
из тебя выйдет хороший мастер-етроитель. Иди 
пока учиться в школу ©ЗО: 

И ‘она показала мне ‘на больной двухэтажный 
дом над Волгой. 

Очастливый бежал я к школе. Теперь я уже. 
не чувствовал себя одиноким. Но чем ближе я 
подходил к дому, тем веё больше замедлял шахт. 
Гле же школа? Полуразрушенное зданае мало 
чем отличалось от других уцелевших домов го- 
пода. Вругом ни души. 

— НУ, вот и у меня, кажется, будет помощ- 
ник,— вдруг услышал я сзади себя. 

— Дядя, вы не знаете, тде здесь школа 
ф30? — упавшим голосом спросил я. 

— Вот она. Давай знакомиться: я директор 
школы Иван Вапитонович Спирин, & тебя как 
величают? 

Я сказал, что зовут меня Петя Цыбро, но 
колы тут никакой нет. 

— Будет школа, Петя, обязательно будет! А 
вот как ‘скоро, зависит от нас © тобой. Назна- 
чаю тебя моим первым помощником. Согласен? 


Так стал я помощником директора. Мы тут 
же взялись за оборудование конторы. Очистили 
от мусора один утол дома, забили окна, из жеети 
сделали дверь, написали несколько объявлений о 
наборе учащихся. На другой день в конторе тол- 
пились первые ученики. Единетвенная нала 
комната уже не вмещала всех желающих учить- 
ся. Вее мёрзли, согретьея было негде. 


— Ну, хлопчики, начнём © того, что приве- 
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дём в порядок свой дом, а то у нае очень не- 
уютно, — сказал Иван Вапитонович. 

С радостью взялись мы за топоры и молотки. 
Очень хотелось скорее согреться. Настилали по- 
лы, чинили фамы, делали двери, заделывали 
зияющие бреши в стенах, даже сами печи ело- 
жили. Конечно, всей нашей работой руководил 
Иван Капитонович. Вогда основной ремонт был 
закончен, мы начали заниматься. Но, занимаяхь, 
мы продолжали оборудовать свой дом. Группа 
будущих штукатуров и маляров начала свою 
практическую работу с наших комнат в первом 
этаже. В первой оштукатуренной и красиво вы- 
крашенной комнате мы торжественно открыли 
красный уголок. 

— Не худо бы нам, ребятки, свой отород 
засадить, — сказал весной Иван Капитонович. 

Весь двор был изрыт воронками от снарядов, 
завален кирпичами, битым стеклом. «Какой уж 
тут может быть огород?» — < грустью думали 
мы, но раз Иван Капитонович сказал, — значит, 
огород будет. И верно: овощи выросли на славу. 

Отхтающих не было, учились все отлично, и 
наступил долгожданный ‚день, когда нам дове- 
рили самостоятельную работу. 

— Боязно что-то, Иван Капитонович. Может, 
что не так сделаем,— ‘сказал Женя Сударев. 


о 
Аи, Му Е 


ЕАН, 
РВАСЕТЕСЯ я 


— Ищём, Люся, идём, немцы уже близко! — 
тащила меня за руку пожилая женщина, но я 
не вставала. 

то-то поднял меня и вытолкнул из землян- 
ки. Я ‘упала и так осталась лежать. Все ушли. 
Я вернулась в землянку, накрылась © головой 
и заснула. Я ничего не слышала, не понимала, 
что делается вокруг меня. Не знаю, сколько 
времени это длилось. Помню только, что нача- 
лось это © того страшного дня, когда, вернув- 
шись с Волги, я узнала, что мама и маленький, 
двухлетний Толик убиты снарядом. Они лежали 
рядом все в крови. Я долго кричала: «Мама, 
мама!» Потом какая-то женщина взяла меня к 
себе. Она гладила меня по голове и всё тово- 
рила: 

— Поплачь, дочка, ну, поплачь лучше. Да 
910 ты так смотришь? Поплачешь — и сразу 
станет легче. 

А потом она еама заплакала. 

‘Скоро я очутилась в землянке, где было 
очень тесно и плакал какой-то мальчик, & мне 
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Светлана Лейбо и её подруги восстанавливают 
героический город. Ежедневно девушки выпол- 
няют полторы нормы по кладке кирпичей. 


— Не робейте, ‘друзья, ведь вы сталинград- 
цы, у вас золотые руки, и теперь вы мастера. 
Дом мы восстановили досрочно. И восстано- 
вим ещё много, много домов. Скоро над Волгой 
вновь возвыситея могучая твердыня — великий 
город Сталина. Е 
Петя Цыбро. 


всё казалось, что это плачет наш То- 
ПИК. 


Так я жила все эти дни. Й когда 
в день прихода немцев все жители 
землянки ушли, я, ничего не сообра- 
жая, осталась спать на земляном полу. 

Проснулась я от толчка в спину. Это пришли 
немцы. Большой трязный солдат прикладом под- 
нял меня и повёл. Мы пришли в большой под- 
вал. 
— 0дна? Будешь стирать бельё тосподам офи- 
церам, — сказал рыжий офицер. — Если  что- 
нибудь пропадёт, расстреляю. Что ты ©мотримть 
на меня мёртвыми глазами? Или. 

Молча принялась я за работу. Помню, кто-то 
на меня кричал, бил. Через несколько дней меня 
снова вызвали в штаб. Рыжий офицер положил 
передо мной большую коробку шоколадных кон- 
фет. 

— Эти конфеты я приготовил для тебя, де- 
вочка. Только у нас к тебе будет маленькая 
просьба, — он противно улыбнулся. — Вот ви- 
дишь большой дом, там русские; сходи и 1- 
смотри, сколько их там и какие у них орудия. 
Ты нам этим очень поможешь. Посмотри, & по- 
тем скорее обратно к нам, кушать сладкие кон- 
феты. 


— Шнель. шнель! — крикнул худой серди- 
тый полковник. 

Я вышла и тут как будто впервые ороену- 
лахь. 

Что они от меня хотят? Узнать, сколько там 
русских? Да ведь я же сама русская, — значит, 
там наши! А это немцы. Немды! Это они убили 
маленького Толика, дорогую мамочку, это © ни- 
ми сражаясь, погиб мой любимый папа! И они 
хотят, чтобы я помотла им, нашим врагам! Нет, 
ни 3а что на свете! И впервые после долгого 
времени я заплакала громко, навзрый. 

Из подвала вышел офицер, он дрожал от 
злости: 

— Боишься, русская дрянь! 

Он стал бить меня кулаком по голове, по 
лицу, & когда я упала, изо всей силы ударил 
меня сапогом. 

Я вернулась в свой угол. 

Изо рта у меня текла кровь, лицо  опухло. 
Но я больше не плакала. Я всё думала, думала, 
как мне отомстить немцам за маму, за папу и 
Толика, за то, что били меня сапогами. Неуже- 
ли я ничего не могу сделать? Ведь я немного 
знаю немецкий язык. И я придумала. 

.- Теперь у меня была цель, и я ничего не 60я- 
лаюъ. С этого дня я старалась ютирать как 
можно лучше. Бельё я всегда подавала от- 
лично выглаженное, накрахмаленное. Делала я 
всё покорно, безропотно. Мною были довольны и 
перевели в штаб прислуживать господину тол- 
ковнику. Опать я устроилаеь на полу в буфет- 
ной комнале. Отеюда из-за шторы мне хорошо 
было видно всё, что делалось в штабе. Работала 
я тихо, молча. Никогда не задавала вопросов, не 
переспрашивала. Если полковнику что-нибудь не 
нравилось, он бил меня собачьей плёткой. А 
если я очень угождала, бросал мне на пол ма- 
ленький кусочек шоколада. Я быстро 
поднимала его, хотя есть этот шоколад 
мне было страшно противно. А полков- 
ник смеялся. 

Аккуратно раз в неделю он доставал 
два розовых пакетика с пудрой от 
вшей и посыпал меня и своего пуделя. 
собенно любил он это делать при го- 
стях. Тогда он ставил нас с пуделем 
рядом и говорил, что его собака намно- 
го умнее русской девчонки. Немцы не 
считали меня за человека. Никто не 
вытонял меня из комнаты даже во вре- 
мя секретных заседаний штаба, а я 
прислушивалась и старалась запомнить, 
% чём говорят. Даже тихонько смотрела 
на план Сталинграда, над которым они 
спорили. Мне всё хотелось узнать как 
можно больше. 


3. «Рвонер» № 10. 


Раз после попейки ява офицера поспорили о 
том, думаю ли я вообще когда-нибудь. А якак раз 
в то время думала, как мне унести у них весе 
важные штабные документы. Я ‘не могла больше 
прислуживать им, слушать их ненавистную 
речь; мне хотелось скорее уйти к своим. Однаж- 
ды в Штаб приехал незнакомый офицер, он 
привёз полковнику срочный пакет. Через не- 
сколько минут в штабе началось заседание. За- 
седали долго, потом ужинали, пили вино. Я веё 
старалась не заснуть... Разошлиеь офицеры 
поздно. Наконец полковник и его адъютант за- 
енули. Тогда я встала, погасила свет, тихо от- 
перла ящик, вынула все документы, планы и 
ушла. Под сильным огнём я проползла ® своим. 
Когда я увидела красноармейцев, я смеялась и 
плакала от счастья. 

— Доченька моя, ты же умница! — оказал 
мне майор с перевязанной рукой, когда я ему 
всё рассказала.— Пусть теперь тады поищут 
свои документы и глупую русскую девчонку! 


Нашему командованию очень пригодились ©о- 
бранные мной сведения и планы. Меня натра- 
дили медалью «За отвагу», а позже — медалью 
«За оборону Сталинграда». Я прыгала от радости: 
зналтит, хоть немного да отомстила немцам. 


Теперь я живу в детоком доме. Живём мы хо- 
рошо и дружно. Майор Александр Иванович 
Емельченко часто пишет мне письма и зовёт 
меня своей дочкой. В школе меня выбрали на- 
чальником штаба отряда. Наднях мы всем отря- 
дом написали большое письмо в часть Алекеанд- 
фа Ивановича. Мы просили наших дорогих ва- 
щитников крепче бить ненавистных немцев. 
В письмо мы вложили прядь седых волос Владика 
Почеткова, который поседел в одну из стразшных 
сталинградаких ночей. 

Люся Ремизова 


В этих палатках живут строители Сталинграда. 


Часто прихожу я к высоким тополям на мо- 
гилу моей любимой сестрицы Гали Гончаренко. 

Кругом веегда очень тихо, елышно только, 
как шелестят листья старых тополей. Иногда я 
прихожу с подругами. Они не знали Галю, но я 
им много о ней рассказывала, и они полюбили 
её. Мы посадили на могиле красивые цветы. 
Сделали ограду, скамеечку. Дорожку посыпали 
белым песком. Нередко я встречаю у любимой 
могилки незнакомых людей. Они стоят молча. 
сняв ШАПКИ. 

Мне хочется вырасти такой же смелой и доб- 
рой, какой была защитница Сталинграда ком- 
сомолка, Галина Гончаренко. Где-то на Украине, 
в селе Роменки, живут ребята, которые хорошо 
знали и, наверное, очень любили Галю: она 
была вожатой их пионерского отряда. Наверно, 
сейчас Красная Армия освободила Роменки, ре- 
бята снова надели красные галстуки и ждут 
свою Галю, ждут хоть письмеца от ‘неё. Вак 
хочется мне встретитьея с этими ребятами, рас- 
сказать им о том, какой трудный боевой путь 
прошла их Галя, как выносила она из огня ра- 
неных, как сражалась, не жалея жизни. Может 
быть, они прочтут моё тисымо в журнале. 

Таля и меня спасла от смерти. Моя мама то- 
гда день и ночь не уходила © завода: она вы- 
полняла срочный фронтовой заказ. А я сидела 
в землянке и всё ждала маму. 

— Немцы подошли к заводу. Надо быетро 
уходить за Волгу,— сказала фаз утром соседка 
Варвара Тимофеевна. 

Но я не пошла со всеми. Я побежала на за- 
вод к маме. Земля дрожала от взрывов, над 
заводскими корпусами вспыхивали яркие зарни- 
цы: это рвались бомбы. В нескольких шагах от 
меня шёл бой. Но я бежала, позабыв об опаено- 
сти. Я думала только о том, что надо найти 
маму. 

Влруг что-то меня ударило, сильно обожгло 
плечо, и я упала. Рукав сразу етал мокрым. 
Я сжала рану рукой, но от этого стало нестер- 
пимо больно. 

Около меня опустилась девушка в серой ши- 
нели. 

— Сейчас, сейчас, потерпи, дружочек, — 
ласково говорила она, накладывая повязку. 

— (Сестрица; помоги! — звал кто-то рядом. 

— Полежи левонька, я скоро вернусь за то- 
бой. Важе только, ниже голову, — и она 
поползла к другому раненому. 
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Очень болело плечо, голова, звенело в 
ушах, хотелось плакать. 

Девушка скоро вернулась. Вдруг где-то 
рядом разорвалея вражеский снаряд. Она 
быстро закрыла меня своим телом. Потом 
отряхнула землю и спросила: 

— Слышишь? 

— Смышу. 

— Ну и чудесно! А теперь поползём в блин- 
даж. 

Я обхватила её правой рукой за шею, и мы 
поползли по обожжённой земле. 

В блиндаже уже было несколько раненых. 

— Галиночка,— позвал один,— надолго это 
я? Вак ты думаешь? 

— Нет, нет, Севастьянов, ты скоро попра- 
вишься. ТГалинка никогда не опгибается. Так 
ведь, друзья? 

Даже тяжело раненые улыбались девушке. 
Небольшого роста, с коротко подетриженными 
волосами, она была скорее похожа на задор 
ного паренька. 

Галя вернулась на поле боя и юпасла в это 
день ещё много раненых. А когда стемнело, она 
вместе с другой девушкой вынесла воех нае к 
Волге. Мы ждали катера. Галя накрыла меня .до 
подбородка мягкой зеленоватой шинелью, потом 
села около меня: 

— Больно, Мариша?  Потерпи, родная. ‘Тез 
перь ты ‹коро будешь за Волгой, в госпитале. 
Потом мама к тебе приедет, и я тебя тоже наве- 
щу. Не забудешь сестрицу Галю? 

На прощание она крепко поцеловала меня. 
Катер отошёл от берега. 

— 9х, горе! Я, большой, здоровенький, уез- 
жаю за Волгу, а Галинка остаётся... А огня 
кругом, огня! — сказал один раненый, ни к 
кому не обращаясь. 

И верно: казалось, что горит всё: небо, зем. 
ля, Волга.°Я никогда не забуду ту страшную 
ночь. Светящиеся трассы зенитных снарядов, 
синие, красные, белые летели в небо со всех 
котов города. На волнах реки вспыхивали си- 
ние огоньки от рвущихся немецких снарядов. 
Дым/ ел глаза. Из-за Волги били наши тяжёлые 
дальнобойные пушки. В небе ‘угрюмо гудели 
бомбардировщики. 

Меня сильно знобито, Я свернулась в клубо- 
чек и накрылась с головой шинелью. 

Рана оказалась неопасной. Врач вынул из 
моего плеча осколки. Я стала поправлятьея и 
‹коро была уже «ходячей» больной. Левая рука 
и плечо у меня были забинтованы, но это: не 
мешало мне ухаживать за ранеными. Потом меня 
хотели эвакуировать в тыл, но я упросила оста- 


ВИТЬ: Я В6ё надеялась найти маму. Я помогала 
свстрам, няням: подавала бинты, вату при пере- 
вязках, поила раненых, поправляла повязки, 
подушки, кормила самых слабых, писала письма, 
разносила по землянкам пищу. 

Когда привозили новых раненых, я веегда 
стояла и наблюдала за разгрузкой. Мне веё ка- 
залось, что в госпиталь должны привезти мою 
маму. 

Как-то я увидела‘на носилках очень знакомое 
женское лицо. Над носилками накалонилея врач. 

— Немедленно в операционную! — крикнул 
он. 

Это была Галинка. Но что с ней стало! Её 
лицо, шея, руки были в ожогах. На чёрных, 
опалённых волосах была кровь. 

Я села на полу у дверей операционной и 
стала ждать, когда её вынесут. Она не пришла 
в сознание и после операции. Я не отходила от 
неё. Веё ‘время она бредила. Через нееколько 
дней утром Галя открыла глаза. 

‚— Ше я? — тихо спросила, она. 

—: В тоспитале, Галечка, — ответила я. 

— Ты меня знаешь? 

— Да, меня зовут Мариша. Ты меня, навер- 
ное, забыла? 

— Мариша голуботлазая, как хорошю!.. 

Но скоро она опять потеряла сознание. 

Один раненый, танкиет, больше всех спраши- 
вал меня про Галю, а потом сказал: 

— Позови мне скорее врача. 

— Доктор, спасите Галинку! — просил он.— 
Нельзя ей умирать. Ведь это она через нае по- 
гибает. Ей надо жить! : 

“И он рассказал нам о последнем ‘тероическом 
подвиге Гали. 

Подбитый вражеским снарядом,  загорелея 
танк. Все бойцы экипажа были ранены. Под 


непрекращающимся отнём противника Галя про- 
ползла к танку и начала выносить раненых из: 
горящей машины. Когда она выносила уже по- 
следнего, осколок снаряда ранил её. Вся в ©жо- 
тах, срывая с себя тлеющую одежду, в полу- 
бреду, доползла она с раненым до оврага. Эки- 
паж танка был спасён. 

Врачи делали веё, чтобы спасти Галю. Й ей 
как будто даже стало лучше. 

— Я скоро поправлюсь, Мариша, — сказала 
она. — У меня уже не болят руки и ноги. 

Я поила её сладким чаем, рассказывала, что: 
Враеная Армия наступает. 

— Ну, вот хоропю! — сказала она. — 
Скоро мы поедем с тобой к нам в Роменки. 
Хатка у нас белая, а кругом растёт кручёный 
паныч и много-много вишен. 

Немного отдохнуз, она снова говорила © том, 
как поеду я с ней в Роменки, как полюбит меня 
ев мама, как потом поведёт она меня в большую 
иЕколу за околицу, познакомит с ребятами евое-. 
то’ отряда. Она говорила, что и они ‘меня полю- 
бят как сестру, потому что весе они очень д9б- 
рые, замечательные ребята. 

Раненые ‘радовались, ‘что Галиночке стало 
лучше. А на рассвете она умерла. 

Похоронили её над Волгой, у высоких топо- 
лей. Над могилой Гали бойцы поклялись осво- 
бодить её родную Украину. 

Я часто прихожу на могилу к Гале, слушаю, 
как шумят тополя, и так хочется мне расска- 
зать своей сестрице о том, что Врасная Армия 
уже идёт по дорогам Украины, освобождая село 
з& селом, город за городом, и что над её Ромен- 
ками, наверно, уже снова развевается красный 
флаг. 

Марина Степанова 


Не раз ходил в разведку 
пионер Коля Перов, и 
всегда с ним был его 
умный друг Скачок. 


Фото С. Короткова. 
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Рассказы 
снайпера 


Лев Успенский 


Рис. О. Верейского 


Пчелки 


Жак сказано у поэта Некрасова: «На-тко, 
медку с короваем покушай, притчу про пчёлок 
июслушай!» Пожалуйста! Можно и про пчёлок. 

Дежу я как-то в славный летний денёк на 
другой своей точке (у меня, как это ни емеш- 
н0, д все рассказы, как видите. с этого слова 
«лежу» начинаются!). Лежу и наблюдаю за не- 
которым лесистым участком. 

Надо вам сказать, что на этом участке 
имеется такой мысик, что ли! Роща отличных 
отроевых елей, огромных деревьев, несколско 
„тередила своих товарищей на марше под торку 
к ручью и вышла самостоятельно перед фронтим 
то шагов вперёд на поляну. 

Еругом — весёлое место: солнечный скат, 
видимо-невидимо цветов. Трава внизу по пояс. 
'Розовеет ситцевым таким простоватым оттенком 
Иван-чай; сине-жёлтая Иван-да-Марья шубой 
легла. Под кустами клевер с мышиным горош- 
ком перепуталея, заглушая нежные лиловые ко- 
локольчики. Где посырее, валериана кружевеет, 
емотрят душистые восковые глазки беловзора. 
А ввиде подлеска под стволами куститея моло- 
дая линка. И цветёт. И благоухает. Удивитель- 
ный, неописуемый фусский лес! Тихое, крепко 
согретое солнцем местечко! 

Й, очевидно, нашлась задолго до войны лес- 
ная душа, которая не только умилилась на кра- 
соту этой полянки, но решила из неё для себя 
и более существенную сладость извлечь. 

На юамую выюокую ель, в гущу её ветвей, 
кто-0 втащил пчелиную колоду. Улей. Борть. 
'Вемцил и хорошо укрепил, упрятал. Но © моей 
«точки» борть эта неплохо видна. 

Правда, леток её обращён на ют, от меня в 
сторону; но всё равно в погожий, солнечный 
день мне заметно, как в этом месте из ветвей 
Фли словно бы дымок всё время вырывается. 
Работает пчелиный народ, трудится, но жалея 
крыльев: улетает, прилетает, жужжит. 

Сам я родом из славных приуральских левов. 
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У нас бортничество, жесное пчеловодстве, сотни 
лет известно. Й относятся к нему у нас весьма 
благоговейно, с величайшим почтением. Чужую 
борть в лесу тронуть испокон веков считалось, 
смертным грехом. Самый последний воришка, 
который что хочешь в деревне стащит и тлазом 
не сморгнёт, но и он чтобы когда-нибудь в лесу 
«знак нарушил», на поставленный чужим чело- 
неком улей нокусился, — нет, этого и быть че 
может! 

В плоть и в кровь въелось там у нас такое 
отношение. Во мне оно тоже живёт: верно, от 
нредков перешло. 

Я вообще люблю пчёл. Нравятся они мне. Но 
вот такой ‘улей в глуши леса, на дереве, с дет- 
‘ких лет вызывает во мне умиление и трепет. 
Никотда я не понимал, как это иные не любят 
пчёл, не интересуются ими. 


Помню, прочитал я у какого-то писателя та- 
кое название для них: «злое племя» — и очень 
ви пчёл обиделся. Разве они злы? Неправда это! 
Они доброе племя, трудолюбивое, дружное, 
смелое! 

А если они свой родной дом, свою родину, 
своё достояние привыкли, не щадя живота, 
защищать, если они на любого, самого сильного 
и лютого врага по первому тревожному призыву 
готовы броситься всем миром и бить его и 
гнать, ни о чём, кроме этого общего дела, не 


помня, — так разве это злость? Разве это плохо? 


Нет, никак я © таким названием несогласен! 

Очень я люблю пчёл, привык к ним. И 
лёжа тогда ‘на той своей точке, я почасту по-. 
глядывал на большую ель, радуясь: «Эх, силь- 
ная семья живёт!» Так и клубятся пчёлки с 
утра до вечера, так хюдуном и ходят. И была 
у меня одна тайная мечта: & вдруг пошлет ме 
судьба нечаянную фадость: увижу я, как ет 
этого улья тёплым летним янём новый рой отой- 
дет! 7 

Но послала мне еудьба совершенно другое. 


Занимаю я однажды свою наоиженную пози- 
ЦИЮ И довольно «Коро замечаю в той рощице 
на мыску какое-то непривычное движение. 

Лес там, правда, очень густ: так густ, что 
видеть я, собственно, ничего не вижу, но чув- 
ствую нутром, — что-то там такое происходит. 

Забеспокоилея я. Вематриваюсь,  звелушива- 
юсь. Пронзаю, можно сказать, взором мглу 
несную. И, наконец, понимаю: несколько нем- 
цев вознамерились для чего-то забраться на одно 
из деревьев этой рощи. Даже, представьте себе, 
на то самое, где в июньских солнечных лучах, 
в целом море душистого зноя, в тёплых струях 
нетнего ветерка трудятся мои пчёлы. Нали. 
русские пчёлы! Ах, шут их, этих немцев, за- 
дави! 

В первые минуты я расценил это их намере- 
ние чисто по-военному. 

«Что ж‚— думаю — Ничего ‘удивительного! 
Дерево высокое, место наторное... Отличный НИ 
немцы себе присмотрели. Только — чудаки 
фрицы — одного недодумали: какое же у них 
там щекотливое соседство получится, с пчёл- 
ками!» 

Но это уж, само собою разумеется, — их дело. 

А моё дело — в организации данного НИ при- 
нять посильное участие на свой лад. 
° Начинаю внимательнейшим образом следить 
за стволом дерева. Но скоро замечаю, что про- 
клятые гансики не лыком шиты: приняли мои 
возможные интересы в расчёт и так по ели 
ползают, что на мою сторону ствола не пока- 
зываются. 

(Отвол же этот, надо заметить, вверху и вни- 
зу густо порос ветвями, а в средней части имеет 
такую редину, пережабину. Здесь суки почему- 
то метров на пять или на шесть в высоту 
несравненно реже пошли. И они, немцы, это ред- 
кое пространство проходят за стволом © особой 
осторожностью. 

Да, но как бы они там ни осторожничали, 
в глаза мне бросается одно: ползёт немец; самого 
я его не вижу, но вижу, что от него всё время 
относит ветром лёгкий голубоватый дымок. А 
так как ветер южный, то этот дымок начинает 
до меня довевать. И мои ноздри чувствуют зна- 
комый запах тлеющих гнилушек... Ах, чтоб вам 
пусто было, гансам поганым! Да это вы, оказы- 
вается, не НИ ‹ооружаете, а хотите моих пчёл 
разорить? Чужих пчёл? Медку вам русекого за- 
хотелось? 

И вот рассуждайте, как хотите. Сколько уже 
я с немцами воевал, сколько видел, как эти 
люди — настоящее «злое племя»—грабят налу 
землю, разоряют сёла и города, крадут и разбоем 
берут имущество, истребляют людей, сколько я 
на них за это негодовал, сколько у меня против 
них ненависти и злости накопилось, но никотль 


я этой ненависти и ярости так оетро не ощу- 
щал, как тут, на этой светлой поляне, в золо- 
тистый тот июньский денёк. 

Каждого цветочного испарения мне стало 
жаль, каждой слёзки утренней росы, каждого 
трамма пветочной пыльцы, каждой янтарной 
капли нектара. Наше! Отойди, «злое племя»! Не 
смей трогать! Наше! Убью! 

Да. Убить-то убью, но как? 

Ствол толет. Закрывает он ют меня грабите- 
лей. А я вижу, что их там уже трое ползёт и 
все трое © дымокурками. Как же быть? Что де- 
лать?’ Ужасно я разволновалея, прямо сам не 
свой стал. И так и этак соображаю, прикиды- 
ваю. И вдруг осеняет меня счастливая мысль. 
Я даже засмеялся: «Ах так, голубчики? Ну, хо- 
рошо же! Погодите минутку!» 

Теперь я лежу спокойно. И беспрепятственно 
пропускаю разбойников через федкое место. И 
вот ‘им остаётся карабкаться до борти уже метра 
три, ну четыре, не более ‘(мне это. по дыму 
заметно). 

А я тем временем веду своей винтовочкой за 
ними вверх, опережаю их, дохожу до серой ко- 
лоды и прицеливаюсь в её самый нижний край. 
в толотое — сантиметров десять — деревянное 


днище. Прицелилея и выпустил подряд три пу- 
ли... 
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Вы представляете себе, что по- 
лучилось, когда по борти вдрут 
в силой что-то хлестнуло три ра- 
за?’ Ла ещё откололо щепу от 
дна? 

Эх немцы, немцы! Не завидую 
я вам! Разве от разъярённого 
пчелиного роя, сидя на дереве с 
занятыми руками, дымокурочками 
спасбёшься? Плохо вы, немцы, 
разбираетесь в наших лесных де- 
лах! 

Нижнему фрицу, тому, кото- 
рый был ещё на редком месте, 
сравнительно повезло. Он, види- 
мо, как-то ещё сообразил куба- 
рем докатитьея до земли. Но тут 
пчёлки насели на него так, что 
он сразу ослеп и лишился ‘ума окончательно. 
Вместо того, чтобы бежать к ‘себе в тыл, он вы- 
скочил через опушку прямо на мою поляну. 
На всём виду у меня он. позабыв про всё на 
свете, бросился в траву, ‘начал кататься, взбры- 
кивать ногами, рвать на себе одежду... Отрашено 
было видеть, что делали пчёлы. Они ©толбом хо- 
дили над ним, взлетали, опускались и жалили, 
жалили... И я ужалил его тоже! 


(} теми же немцами, которые успели 'забрать- 
ся выше, дело получилось совсем бамбук. Мало 
кто ясно отдаёт себе отчёт, что такое разъярён- 
ный рой пчёл, особенно если руки у тебя 
несвободны, а сам ты не можешь никуда убе- 
жаль, скрыться. В подобных случаях пчелиный 
рой — это смерть! Так получилось и здесь. 
Правда, не в тот день, а ‘После, недели через 


две, когда началось наступление 

и мы заняли этот перелесок, мы 

5 по следам выяснили, что же, соб- 
ственно, там произошло. 


Один из немцев не выдержал 
адской боли и рухнул вниз. Ов 
умудрилея пролететь через все 
суки и упасть на корни дерева. 
< Но по дороге он сломал себе ру- 
\й о ку, челюсть и разодрал сонную 
АХ артерию на шее. У него едва 
\ хватило сил доползти до ближай- 
С шего куста бузины. Там они 
> остался лежать. 
КА —Третьему же фашисту и этого 
не удалось сделать. Один из су- 
ков крепко зацепил его за ко- 
жаный ремень брюк. Отцепиться 
пчёлы ему не позволили. Вто знает, сколько их 
вонзило в него свои жала там, на дереве, а ведь 
от двух десятков пчелиных укусов  околевает 
° лошадь. 

Но это всё я узнал потом. А в тот день я до 
вечера вглядывалея в мою ель. До самых суме- 
рек пчёлы всё ещё сплошным облаком кипели и 
колыхались над ней. Потом приближение вечера 
угомонило их. 

А ‘часов в шесть я поднял глаза к небу. 
«Крк-крук!» Огромный сине-чёоный ворон упал 
сверху на еловый лес. Вто их знает, воронов, 
откуда им становится ‘известно, что делается на 
земле, но знают они это точно. И увидев, как 
ан спускается на вершины деревьев, я спокойно 
отложил свою винтовку в сторону: моб дело бы- 
ло сделано. Теперь дело оставалось только за 


НИМ. 


Прозрачных облаков спокойное движенье, 

Как дымкой солнечный перенимая свет, 

То бледным золотом, то мягкой синей 
тенью 

Окрашивает даль. Нам тихий свой привет 

Шлёт осень мирная. Ни резких очертаний, 
Ни ярких красок нет. Землёй пережита 

Пора роскошных сил и мощных тре 
петаний; 


Стремленья улеглись; иная красота 


Сменила прежнюю; ликующего лета 
Лучами сильными уж боле не согрета, 
Природа вся полна последней теплоты; 


Ещё вдоль влажных меж красуются 
цветы, 


А на пустых полях засохшие былины 
Опутывает сеть дрожащей паутины; 
Кружася медленно в. безветрии лесном, 
На землю жёлтый лист спадает за листом. 


А. К. ТОЛСТОЙ 
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Что читать 
© комеомоле 


Валерия Борц, молодогвардеец, 
боевой товарищ Олега Кошевого, 
была недавно в одной из москов- 
ских школ. 

— Когда я поднялась по широ- 
кой лестнице, — говорит Валя 
Борц, — вошла в класс и увидела 
парты и ребят в красных галету- 
ках, сердце у меня сильно заби- 
лось. Ведь до того, как немцы 
пришли вт Краснодон, я тоже 
была пионеркой и училась в 
школе. 

Пришли немцы. Школьница Валя вместе со 
своими товарищами отважно поднялась на 
борьбу. Там, в подполье, вступила она в ком- 
сомол. «Целые вечера я переписывала листо- 
вки за тем самым столом, где раньше гото- 
вила уроки»,— рассказывает Валя. 

Да, совсем недавно она была пионеркой. И 
неудивительно, что, встречаясь со школьни- 
ками, вспоминает Валя Борц то недалёкое 
гремя, когда сама она носила красный гал- 


стук. 
А пионеры, читая о подвигах героев 
Краснодона, преклоняясь перед их бес- 


смертной славой, думают о том, что близко 
время, когда и они получат комсомольский 
билет, когда и они вступят в семью комсо- 
мольцев. 

Вы все мечтаете о комсомоле, ребята! 

Вы хотите хорошо знать его историю, его 
славные традиции, вы гордитесь его героя- 
ми. Мы советуем вам прочитать о комсомо- 
ле следующие книги: 

ЛЕНИН -— «Задачи Союзов 
«Молодая гвардия», 1943 г. 

СТАЛИН - «0 задачах молодёжи». «Моло- 
дая гвардия», 1943 г. 


Молодёжи». 


КАЛИНИН — «О молодёжи». «Молодая 
гвардия», 1939 г. 
«БЕСЕДЫ О КОМСОМОЛЕ». «Молодая 


гвардия», 1943 г. 


У 
ГЕРОИ 
КРАСНОДОНА 


ИОЗОДая СОРА Я ааа. 


В эту серию входит несколько книжек: 
«Рождение комсомола», «Боевой орден», «Ор- 
ден трудовой славы», «Комсомол — шеф 
Военно-Морского «Флота», «Каким должен 
быть комсомолец». Прочтите их все. 


«КОМСОМОЛ В БОЯХ ЗА РОДИНУ». 
Сборник рассказов и счерков. «Молодая 
гвардия», 1943 г. 


«КОМСОМОЛЬСКОЕ ПЛЕМЯ». Сборник 
рассказов и очерков. Детгиз, 1938 г. 


Н. МИХАЙЛОВ — «Лиза Чайкина». «Мо- 
лодая гвардия», 1942 г. 


Н. ОСТРОВСКИЙ -— «Как закалялась 
сталь». Детгиз, 1943 г., и «Рождённые бурей». 
«Молодая гвардия», 1937 г. 

Н. ЗАРЕЧНАЯ — «Орлёнок» и «Горячее 
сердце». Детгиз, 1942 г. 

Л. СОЛОВЬЕВ — «Степан Полосухин». Дет- 
гиз, 1943 г. 


«ГЕРОИ КРАСНОДОНА». «Молодая гвар- 
дия», 1943’ г. 


А. КАЛИНЧЕНКО «Наш друг «Максим». 
«Молодая гвардия», 1943 г. 


РАССКАЗЫ О ДЕСАНТНИКАХ. «Молодая 
гвардия», 1943 г. 
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На этом рисупке изображено одно сло- 
во. Здесь и первое, и второе, и целое. 
Что это за слово? 


+ ОТГАДАЙ 


В эти три домика надо провести газ, 
электричество и водопровод. Иопытайся 
сделать это так, чтобы ни одна линия 
не пересекала другую. Впрочем, может 
быть, это вообще невозможно? Ну-ка, 


. ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ, ПОМЕЩЕННЫЕ В № 9 


1" Звено „„Загадка*“ 


Если разобраться хорошенько и внима- 
тельно подумать, задача решается просто. 
Самое главное —‘не стараться узнать сразу 
всего, а решать последовательно маленькие 
задачи. Лучше всего это делать «методом 
исключения». 

Например займёмся пока только мальчиком 
в матроске. Кто он? Как его зовут? 

Ясно, не Женя: ведь Женя не разбирает- 
ся в овощах (2), а мальчик в матроске хо- 
рошо работал в колхозе на прополке и 
уборке овощей (4). Он и не Валя, так как 
`ребята проводят все четверги у Вали (8). 
Не Аля, так как у Али был праздник в 
день рождения (14), день рождения Али — 
16 июля (1); а мальчик в матроске в это 
время был в колхозе. Вот мы и узнаем, что 
мальчик в матроске — Шура. 

А как зовут девочку с косами? 

Не Аля, так как день рождения Али в 
июле, а девочки с косами — в феврале (12). 
Не Валя, так как девочка с косами старше 
Али, а Валя — моложе. Значит, Женя. 

Теперь совсем легко узнать остальных. 
Сопоставив пункты 1 и 10, выяесняем, что 
девочка с бантом может быть только Алей 
и, следовательно, Валей зовут мальчика с 
книгой. 

Кто же звеньевой? 

Не Аля: у звеньевого есть младший брат 
(9), а Аля — младшая в семье. Не Шура, 


так как Шура — мальчик и у него есть толь- 
ко сестра (6). И не Валя, так как звеньевой 
через день занят по вечерам (3), а Валя 
свободен и в четверг (8) и в пятницу (13). 


Значит, звеньевой — Женя, девочка с ко- 
сами. 


Чей брат Коля? 


Теперь это легко выяснить. У Али брата 
нет (11), у Шуры -— тоже (6). Женя — звень- 
евой — ездила с братом на Волгу, а Коля 
на Вслге не был (9: «из нас пятерых...); 
значит, Коля — валин брат. 


Вот и всё. Важно только не разбрасывать- 
ся и правильно сопоставить известные фак- 
ты. 

Теперь мы знакомы по-настоящему. Очень 
благодарны ребятам, приславшим верное ре- 
шение загадки; это они познакомили нас с 
вами, дорогие читатели. 


Звено «Загадка» 


2. Пастух и стадо 

Умный пастух использовал ветер для то- 
го, чтобы спасти себя и стадо. Он зажёг 
траву на другом конце острова. Ветер дул 


туда, трава быстро выгорела, а пастух пе- 


ревёл стадо на ‘выгоревшее место. Огонь, 
дойдя до этого места, погас, так как гореть 
было больше нечему. 


Так сообразительный пастух спасся огнём 
от огня. 


Цена Тр. 50 ноп. 


Инал Гогичев, 
тород Тбилиси, 
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